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I 


— Așa, frumos, stai cu mine sara asta.. 
uite ici lângă fereastra datăn lături, — nu 
vezi câtă 'nprospătare e'n noaptea de varăl... 

— Stau  domniţă, stau.. da  n'aprindem 
lampa? 

— Nu.. să ne aducem aminte de demult, 
de atunci... ştii, de pe când îmi spuneai povești 
prin întuneric... 

— Cum vreai, 

— Nu'nţeleg, Gano, ce se petrece în sufletul 
meu, dar mi-i bine, Gano... 

— Da? — ti-i bine? 

Ochii bătrânei slugi s'aprind de neliniște. 
Simina în loc de răspuns strânge pleoapele în- 
tr'o tremurare voluptoasă şi'nviorându:și faţa 
a un copil alintat, face încet din cap. 

— Atât de bine... 

— Lasă mamă să mai fie ș'așa, că destul 
ai fost cufundată în neînțeles și întunecare,.. 
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— Acum răsăr din trecutul meu, cum ră= 
sare luna din noapte. 

— Numai de-ar fi strălucirea veşnică 

Simina fereşte ramura plopului din golul 
ferestrei și-și îneacă privirea în cuprinsul îm- 
nourat. Bucureştii, în neastâmpărul înserărei, se 
svârcolia jos pe povârnişul colinelor. Din catul 
al treilea al*palatului, se vedea ca o fumegare 
de lumină împrăștiată. Clocotul înăduşit al mul- 
ţimei cu sbucnirile pâlpâitoare ale becurilor 
aprinse, cercau să străbată înălţimea, dar noptea 
apăsa greu, strângea ca 'ntr'o plasă sbaterea 
murdară a amestecului. Orașul covârşit gemea, 
se chinuia ca un bondar monstruos închis în- 
trun ulcior. 

Bătrâna ţigancă urmăria prin îngânarea fn- 
“tunericului toate mişcările de pe faţa fetei. Nu 
ştia ce să creadă de schimbarea dragei dom- 
nițe. Intinsese capul mult, aproape, își gră- 
mădise toată lumina în ochii ei mărunți şi'n clă- 
tinarea cercetării, mai să-şi atingă nasul sbârcit 
de obrazul alb al stăpânei. In mintea ei era în- 
vălmăşeală şi'n suflet frică. 

Simina rămăsese cu gândurile şi privirea duse 
în cuprinsul învăluit de nouri învrășmășiţi. 

Baba tuşeşte în sec, prefăcându-se jicnită 
oarecum că rămâne neluată în samă; dreptul 
însă era c'ar fi vrut să-şi smulgă stăpâna din 
înlănţuirea unor simţiri periculoase. Simina tre- 
sare ca dintr'un somn liniștit și zâmbind des- 
vinovăţitor îi caută mânile prin întuneric. 

— După potopul de căldură de azi, răcoarea 
de-acum! e ca o rouă căzută la timp de secetă. 

— Timpul e potolit. 

—  Improspătarea nopţii îţi răcoreşte ş'aprin= 
derea gândurilor şi răsuflarea. 
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“Țiganca simte că fata se'nstrăinează cu vorba, 
ca şi cum sar fi răsgândit s'ascundă ceeace la 
început era gata să spuie. Oftând cu înţeles, îşi 
lasă capul pe spătarul sofalei: 

— Altă dată îţi eram de încredere.., 

— Gano, de ce vorbeşti așal... Imi eşti mai 
scumpă decât oricând şi dragă mult, mult... 

Baba se ridică cu stăpânire, 

— De ce ziceai că ti-i bine? 

“Simina sbucneşte în râs copilăros, 

— Pentru că-i linişte şi împăcare... 

— Ce-ai să-mi spui de mă ţii aici sus? 

— Vreau să-mi mai amăgesc gândul că trăim 
amândouă ca demult... Ţi-aduci aminte? N'aşi 
fi putut să dorm singură! La sânul täu, Gană, 
mult dragă, închideam ochii ca'ntr'o legănare 
de îngeri şi visam frumos şi mă treziam cuminte 
Şi fericită. Am trecut prin începutul vieţii mele 
„ca printr'o livadă cu fructe coapte. Bucuria mea 
erai tu şi lumea mea erau braţele tale. Nu m'a- 
propiam de nimeni, dar nu-i vorbă că nici nu 
era alt cineva să mă iubească]... 

— Nu vorbi că-i păcat — boerul-mare te 
are ca pe un dar ceresc... 

— Da... moşului îi sunt dragă, dar ce folos 
dacă-i în stăpânirea altora! — Nu vezi că mă 
caută într'ascuns și: cu teamă... 

— Il stăpâneşte femeia... Aspasia,e fiica 
diavolului... 

— Dar să lăsăm restul lumei şi să ne aducem 
aminte de noi... De câţi ani eram! când ne-am 
mespărţit? 

— De doisprezece, 

— Ce nebunie şi cât de proastă am mai fosti 

Simina se porneşte pe-un râs nervos. 

— Ii aminteşti cum mă prinsesem de poala 
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ta şi plângeam şi mă strângeam ipe după trupul 
tău şi nu mă lĂsam dusă la şcoală cu nici un 
chip. 

— Numai sufletul meu ştie cât suferiam că 
mi te răpiau... noroc de boerul mare... 

— Inimă rară, a înţeles că-mi eşti totul şi 
ne-a dus pe-amândouă la pension. 

— Eu îţi făceam patul în dormitorul cela 
lung şi rece, ţi-l încălziam cu pipăitul braţelor... 
şi mă duceam pe urmă plângând să dorm sin- 
gură în chilia de jos, acolo, în rândul slugilor... 

— De cât sprijin nu mi-ai fostl... In serile 
moleşitoare de repetitor, între foile deschise ale 
cărţii, vedeam capul tău bătrân şi dornic, căutai 
la mine blajin, îmi surâdeai dulce şi timpul 
trecea... A doua zi nu ştiam nimica, profesorii 
mă dojăniau. Unul... ţi-aduci aminte, cel slab 
şi pleşuv, rău de spaimă, mă'ntreabă aspru: =- 

— „Ce-mi faci, d-ta, în orele de studiu...?” 
Eu înfricoşată, pornesc în plâns şi 'ngân tre- 
murând: — „Stau la sfat, aşa în gând, cu Gana'. 
Fetele au râs şi dânsul ș'a strâmbat buzele 
vinete, a rânjit ş'atunci eu m'am pus mai cu te- 
mei pe-bocit, Mai târziu a venit să ma ogoaie, 
m'a desmerdat cu mânile lui uscate şi reci şi 
mi-a zis cu răutate;: — „Nu s'ar putea ca tot aşa 
în gând să-ţi spuie Gana, şi lecţiile?” , M'am 
agăţat de vorba asta, ca de-o scândură de'scă- 
pare în mijlocul valurilor... Sara, pe când nu 
s'auzia decât întorsul mătasos al filelor, sub 
cercetarea înpunsă a pedagoagei de pe catedră, 
eu mă cufundam în mine, deschideam cartea şi 
urmărind rândurile, ascultam cum îmi citeşti tu 
gândurilor, cum îmi şoptești urechilor mele mi- 
nunile din cărți — şașa a mers mult... Vezi 


www.digibuc.ro 


SYBARIS 


chiar azi am amăgiri în auz care aduc cu graiul 
tău... 

— Eu mă topiam într'o parte şi tu chinuiai 
într'alta... 

— Şi eram doară așa de aproape, sub un 
„acoperământ... 

— "Numai răutatea celor mai mari ne des- 
părțial.. Ce-ar fi fost dacă mă lăsau să stau şi, 
eu lângă tine, jos, nu pe bancă... mi-aş fi așter- 
nut un capăt de velință şaş fi șezut aşa cu 
ochii la tine, fără să mă mişc măcar... 

— Săraca Ganal.. 

Simina ajunsă de înduioşare, îşi sărută sluga 
ş'o desmeardă iubitor..; 

— Dar când te-ai căţărat pe fereastra de 
dinafară şi te uitai din noapte pe geam în sala 
de repetitor? Eu ţi-am zărit numai scânteerea 
ochilor care jucau pe sticla înegrită de întuneric. 

— Dacă nu da paznicul de mine, să mà tragă 
depe prichiciu, eu rămâniam până la sfârşit. 

— Fetele te-au făcut bufniţă, da si eu le-am 
spus că-s nişte obrasnice... 

— Ai ajuns pe urmă mare şi n'ai mai luat 
în seamă pe-o ţigancă nebună. Acum eşti la 
Universitate şi mâine ca doctoreasă nici m'ai să 
mă vezil... 

— De ce vorbeşti aşa Gano? 

Simina işi cuprinsese faţa în îmbrăţișarea 
mânilor și se uită la ea cu milă şi dragoste. 
Bătrâna clipia din ochii ei mărunți, cercând să 
nu-i scape din gene boabele de lacrimi. Clăti- 
nând din cap, își înghiţia plânsul podiditor, 
Sstrângându-și mai mult creţii sbârciturilor, în 
sforţări de stăpânire. 

— Și când mă gândesc că la urmă tot am 
să te las. 
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Invinsă de obida, baba işi scăpă faţa dir 
mânile domniţei stăpâne şi îngropând-o în co- 
jile ei negre, se lasă aşa pe spătarul de catifea, 
în sguduirea unui plâns covârzitor. Simina res- 
pectă solemnitatea momentului şi sprijinind co- 
tul drept în privazul ferestrei, cată în noaptea 
rieagră. 

Sgomotul monoton al oraşului în svârcolire, 
se tuia de deşirarea continua şi scăpărătoare a 
trăsurilor depe calea Victoriei. De sus se vedea 
cum luminile străzilor nazuinu în învăluire fu- 
murie, să străbată întuneri ul greu, şi cum fu- 
megarea împrăştiata, rămânea înecată în negură, 
ca un caer de lână ţigae scărmanat in fuga şi 
aruncat aşa în neregulă. Bâzâitul înăduşit se în- 
tărta la răstimpuri, ca să cadă câte odată în 
gemăt de moarte. Bondarul obosit şi ameţit abia 
se mai ţinea în sbaterea lui muncită, își pipaea 
în rotirea apăsată a nopţei. locul de odihnă. 

Simina s'a descurcat repede cu mintea din 
mreaja fermecată a trecutului, ca sa se avânte 
iarăș în stralucirea momitoare a simţirilor de 
acum. In gândul şi sufletul ei nu se alesese 
încă o stare limpede; era amestec şi griji tul- 
burătoare. Singura ei călăuză în tot sbuciumul 
de nehotărâri, erau ochii aceia mari şi umezi... 
Ori unde, nu vedea de cât tremurarea neagră 
a luminii lor aprinse, ochii aceea care râdeau 
înaintea feţei şi care-i prevestiau pe aşteptatul 
ei. Cu pripa pictorului urmărit de o privelişte, 
ea-şi sfârşia în minte chipul drag. Trecea de 
la sprâncenele imbinate şi bătute care-i ocrotiau 
bucuria ei, la fruntea întinsă inundată în colţul 
stâng de curgerea închisă a unei pale de păr. 
Faţa smeadă se lungea energic, ca să-i încheie 
chipul într'o bărbie cam carnoasă. Buzele că- 
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rămizii înrourau veşnic sub presărarea neagră 
a unei mustăţi adusă nervos la colțurile gurii 
mari, In totul vedea gingăşie şi îndrăsnială. La 
început nici nu-i da atenţie, cu toate că el se 
aşeza veşnic într'un pupitru cu dânsa. A lovit-o 
întâi surâsul lui luminat cu dinţii albi şi tari. 
Pe urmă cursurile i să păreau mai cu atragere 
până când a sfârşit prin a-l dori. 

Numele „Pralea” îi urmăria auzul, 

Desmerdarea rece a babei a făcut-o să tre- 
sară, 

— Tu eşti Gano? 

— Dar cine putea să fie? 

Şi neliniştea aprinde din nou ochii ţigancii. 

— Nu... vrau să zic... te-ai liniştit, ai? 
Trecutul cela, bată-l norocul, e trist dar... e şi 
atâta farmec în ell... 

Bitrâna s'apropie iscoditor. 

— La ce te gândeai, mamă, spuse Ganei 
tot ce te îngreuie la inimă... 

Fata silește un râs copilăros și prinzând în 
mânile ei f.rbinţi capul boţit al slugei, îl aco- 
pere de sărutări şi şoptiri alintate, 

— Mă gândiam... ce nebunăl.. zău, tot să 
râzi.. ţi-aduci aminte?... mă'ncolăceam pe după 
tine şi strigam cât puteam: „Dacă vreţi să mă 
daţi la școală, daţi-mi şi pe Gana, că şi ea vă 
face silă aici... Gana e... mama... mamal,, 

Simina rămâne cu ochii mari şi cu vorba 
înecată în gât. In ameţeala neorânduelii din 
suflet s'a lovit de cuvântul acesta <a ide o grindă 
neobservată. Intinsese mânile ca după un sprijin. 
Țiganca o apucă blând. 

— Ei da, Gana ţi-e ca şi mamă... Ce te ne- 
inişteşti? 

— Mama meal... totuşi ea trebuie să fi fostl,. 
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Bătrâna era încurcată c'au căzut peste gân- 
dul acesta şi nu știa cum s'abată drumul... 

— Dă, ce să-i faci, pe lângă viața e și moarte! 
Azi unul, mâine vine rândul altuia; şi hai cu 
toţii, ştii ca la moară, după cum ni-i scris., 

— Nu zic alta... dar ea.. ea cine-a fost şi 
cum m'a fäcut?... 

Vorbele acestea le ţipase, nu le vorbise, Părea 
că şi le smulge desperat, ca pe niște spini în- 
vechiţi dintr'o rani care amenința... 

Baba sbucneşte în plâns sguduit, acoperin- 
du-şi ochii cu dosul mânilor,.. 

— Ce ţi-a mai venit prin minte! 

Simina, stăpânită, o apucă hotărît de braţe şi 
i le smulge de la ochi. 

— Eu am înţeles de mult că s'ascunde ceva 
cu mine, că's străină în casa unde m'am trezit, 
dar n'am întrebat pe nimeni de ce eu nu sunt 2 
nimănui. Mă ţinea în loc frica de a nu afla mai 
mult decât bänuiam.. O! e îngrozitoare frica 
aceastal,.. 

”— Dar eu ce sunt? Nu ţi-s deajuns, Te-ar fi 
iubit alta mai tare? 

— Tu eşti mult, mult, — dar nu eşti totul... 

Ș'apoi stăpânindu-se. 

— Atunci eram crudă, mă temeam de multe... 
m'am mulţumit cu dragostea ta şi cu mine... 
Eu mi-am fost îndeajuns întotdeauna... m'am 
închis în mine ca într'un turn întărit... nimic nu 
mă atingea şi căutam să n'ating pe nimeni... Am 
trecut prin cei douăzeci de ani singură, semeaţă, 
încredinţată că sunt tare, că sunt a mea... dar 
azi. azi.. 

Infrânarea Siminei s'a desfăcut ca un zăgaz 
rupt de mânia valurilor, lacrămile au podidit-o 
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înecător şi curmându-se la sânul ţigancei, s'a 
Msat în sbuciumul plânsului 

Cu greu a putut bătrâna să-i potolească sba- 
terea. 

— Ce-i? — Ce sa 'ntâmplat? 

— Nici un rău... mi-așa de bine... mă doare 
de bine ce mi-i... Mi se pare că mi-i prea slab 
sufletul pentru-atâta bine... 

— Da? — Cum? 

— Azi nu-mi mai sunt deajuns eu... şi nu-mi 
pare rău, pentru că mi-i dulce aşa... azi sunt tp- 
vinsă şi nu (mă simt umilită.., Azi iubesc, iubesc... 

Plânsul nervos s'amesteca în incuiri de bu- 
curie. Plângeau amândouă şi se sărutau,şi se 
giugiuliau cu dragoste şi-şi vorbiau blând şi 
desmerdător. 

— Spune-mi de o dată atâta numai, — nu-i 
nimic ruşinos în începutul meu. Pot să spun lu- 
mii păcatul nașterii mele, fără să roșesc? 

— Nimic.. nimic... te-ai născut din cură- 
tenie, cum se naşte ziua din revărsatul luminei... 

— De ce mi s'ascunde atunci ivirea, de ce 
şoptesc tainic în de ei când se pomenește de 
începutul meu? — Cei ce mă urăsc, de ce-și 
schimbă căutături înveninate şi spun vorbe cu 
înțelesuri atunci când vroesc să mă înfrunte? 
— De ce toate acestea? 

— Pentru că toţi sunt niște proştil,., 

Simina se lasă moale. 

— Ai dreptate! Oamenii sunt stupizi şi slabi, 
nu pot face un pas din mocirla prejudecăţilor: 
ș'a convenţiunilor, se bălăcesc ca niște muște 
căzute în 'cleiu, se sbat ei, se 'ntind să scape. 
dar degeaba... 

Simina se înflăcărează tot mai mult și-și 
întartă vorba. 
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— Nu-i aşa? — trebuie să fie la mijloc o 
dragoste... o simt eu... şacum înţeleg câtă pu- 
tere are sentimentul acesta... Altădată n'aș fi 
priceput bine, dar acum iert dragostei totul... 

— O dragoste mare şi rară... 

— Bănuiam!. Surmana mamă!... 

Mi-a lăsat cu limbă de moarte să-ţi spun 
totul, când vei ajunge să 'nţelegi şi să poţi erta... 

— Te-ascult... întunericul şi singurătatea ne 
ocroteşte,.. spune... 

— Noi, neamul nostru, am robit din strămoşi 
la voi, şam robit cu credință. Dar nu era jug, 
robia noastră, era supunere şi stăpânirea voastră 
nu era biciu, ci desmierdare caldă. Eu păşesc 
peste-al optzecilea an Şi vă știu pe toţi așa pe 
viţă până departe în trecut. Dintr'ai noştri au 
murit mulţi peutru voi şi eu am apucat de la ei 
credința în stăpân, S'a ridicat robia :de mult, dar 
eu am ţinut să rămân roabă ţie... Uite, poţi să 
tai din carnea mea şi eu n'am să ridic nici cu- 
vântul în potriva ta, dar vai de acel ce ţi-ar 
muta un fir din capul tăul... 

— Iți mulțămesct,.. 

— Amândouă au crescut pe mânele mele — 
mama ta, domniţa Casandra şi cu soră-sa. Le-am 
purtat întâi în braţe şi mai târziu am trăit şi 
ne-am jucat la un loc. Casandra era leită tu, 
aşa năltuță, mlădioasă şi cuminte. Soră-sa, dom- 
nița Zulnia, cra mai şubredă, tuşia sânge. Fra- 
tele lor, Petru, un brad de domn, învăţa prin 
lume, Atâta odraslă era la uşa vornicului Bog- 
dan-Muşat din Piatra. Nu ştiu ce s'a petrecut 
pe-atunci,.. Bunicul tău a dat parale la cărţi în 
Franţa, s'a mai încurcat în datorii şi-a pierdut 
averea. Tot pentru el şa dat şi partea lui, boe- 
rul-mare, unchiul tău de azi. Știu că s'a mântuit 
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cu bunul lor, de par'că-ar' fi luat Dumnezeu cu 
mâna. Când s'a întors în ţară, n'am mai cunoscut 
stăpânul, aşa se schimbase. Nevastă-sa a mu- 
rit curând de scârbă ş'a treia zi pe mormântul 
proaspăt s'a stins şi boerul-batrin. Petrea, fe- 
ciorul lor s'a prăpădit prin străinătăţi, că n'am 
mai auzit de el; — unii spuneau că sar fi că- 
lugărit, dar cine mai ştie. Au ramas fetele sin- 
gure, făra avgre, numai c'un capăt de moşie, 
partea ta de azi... Dacă s'au văzut sărace şi fără 
nădejde de măritat după rangul lor, au intrat 
în mânăstire. Eu m'am dus cu ele, că n'aș fi 
putut trăi departe. Plângeau sărăcuţele şi plân- 
ga norodul ţot ca după mort.., Domnița Zul- 
nia, la anul, moare... Am rămas numai cu ma- 
mă-ta, domniţa Casandra, cea mlădioasă ca unda 
şi mândră ca 6 creangă de crin... Abea-i în- 
căpea părul sub comănac, iar capul îi răsăria 
din rantia de şiac ca un măr creţesc din ramuri. 
Era delicată la mişcări şi se ţinea departe da 
celelalte maici. O urau cu toatele, deşi era bună 
ca un miez de pâine. 

— Şi ea a suferit de goana răutaţii lumeştil.. 

— Nu se uita la nimic însă, că nu s'avea de 
cât pe ca judecător, trecea fără să se feştelească, 
cum ar trece o lebădă curată printr'un băltoc 
murdar... Nu mă pot uita la tine, făra să nu 
mă gândesc la dânsa. Sunteţi ca doi galbeni 
scoşi din acelaş tipar. Ea era oleacă numai mai 
plină de sânge, tu, dă, cu cartea .. şi cartea mă- 
nâncă pe om... N'avea însă în fruntea părului 
smocul argintiu ce-ţi leagă coroana ta de în- 
tuneri^... 

Simina cr ştea de bucurie. Pe faţă-i fulgera 
Jumină după lumină şi-şi aprindea ochii în para 
închipuirilor. Vedea pe măsa ridicându-i-se în 
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minte ca un nufăr din unda clară, Işi răzimase 
tâmpla dreaptă în podul mânei sprijinite de 
pervaz şi urmăria cufundată, şirul povestii triste. 

— Şa fost mult stăpâna ei? 

— A trăit curată de ori-ce ispită până-a 
trecut de patruzeci de ani. Stam amândouă, 
împărţiam totul; odată n'a şovăit pe calea cre- 
dinţei! Ziua muncia deavalma cu mine, dacă 
n'avea slujbă şi sara îmi citea din cele sfinte, — 
târziu de tot ne culcam,.. 

— Câtă linişte în simţiri şi gânduri, retrase 
acolo în pacea unei căsuțe de ţară, în preajma 
mănăstirii... 

— Versul ei umplea biserica de mirodenie 
sfântă, era o îngânare de înger părăsit, 

— Dorita mea mamăl... 

— Stariţa o pismuia, Maicile o urmăriau 
cu ura. O goniau din toate părţile. N'a rămas 
hulă să nu i-o ducă... Vestea ajunge până la Iaşi, 
la mitropolit. Ea rămânea nepasătoare, nici nu- 
mi pomenia de toate astea, de parcă nici n'ar fi 
fost vorba de dânsa. Intr'o iarnă o chiamă mi- 
tropolitul s'o certe. Ne-am dus amândouă cu 
sania. Ajungem sara şi tragem la o rudă a voas- 
tyä ide departe. A doua zi s'a-mbrăcat frumos 
şi s'a dus singură la Sfinţia-sa. Ce-o fi vorbit 
nu ştiu, că s'a întors acasă în friguri. — Să ple- 
căm repede de aici... mi-a zis... N'am aşteptat 
nici masă, nu şa luat măcar rămas bun de la 
gazdă. Am dat biciu calului, ṣo fugă am ţinut 
tot drumul. A plâns mult, aşa cum... plângeai 
tu sara asta... Când te auziam pe tine, îmi adu- 
ceam aminte de dânsa, îmi bociau în urechi sus- 
pinele ei... 

Simina se ridicase în podul palmei, plecân- 
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du-se să culeagă şirul mai de grabă, atâta ne- 
linişte şi grijă îi aţiţase povestea. 

— Ce-a fost? — Ce se 'ntâmplase? 

— O "'ntrebam şi nu-mi spunea nimic. Som- 
nul îi era neliniştit, săria şi se trezia plângând. 
Slăbia văzând cu ochii şi cu cât se trecea, cu 
atât părea mai frumoasă şi mai îmblânzită... 
N'am înţeles taina de cât vara târziu. Intr'o 
sară cade la mănăstire un archiereu dela lași. 
Printre maici era mişcare. Singură Casandra 
nu-şi 1eșia niciodată din voiea ei, măcar să fi 
venit oricine... A doua zi s'arată archiereul la 
chilia noastră. Maică-ta torcea. Când l'a văzut 
pe fereastră, s'a făcut ca turtă de ceară ş'a scă- 
pat fusul din mână, Archiereul era voinic, cu 
ochii negri, barba îi era încărunţită şi pe față 
avea o duioşie curată. Venia poticnindu-se în 
mers. Eu i-am lăsat singuri, dar ei n'au stat mult 
şi s'au despărţit tot cu lacrămi. M'am pus ca o 
mieluşea pe lângă domniţa mea Casandra, ca 
să mă dumeriască şi pe mine de tot ce se petre- 
cea cu dânsa. Mi-a spus că archiereul, fecior de 
boer (de mâna ?ntâi, a cerut-o (de soţie la moartea 
părinţilor. Ea n'a vrut s'asculte pe nimeni, că 
se ştia săracă şi nu vroia să se mărite din mila 
bărbatului. El însă o iubea mult, cum n'ar fi 
putut dânsa să bănuiască. Şi pe când ea se călu- 
găria la Varatic, dânsul îmbrăca rantia la Iași, 
că n'a vrut să se mai însoare cu alta. Ș'au în- 
mormântat amândoi tinereţele, când ar fi putut 
trăi întvatâta dragoste. Casandra a aflat de 
asta când cu dusul ei la Iaşi. Mitropolitul pusese 
pe archiereu să iee ştirea maicei şi archiereul 
când a dat cu ochii de ea & rămas trăsnit... 
Pe urmă cică i-a zis râzând: — „Acum când 
suntem bătrâni, pot să-ţi mărturisesc totulli... 
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Dar ea sărmana, lipsita de dragostea lumei, 
când şa regăsit comoara pierdută, n'a mai fost 
a ei. Tinereţea irosită a tresărit cu toată aprin= 
derea înădușşita atâta vreme şi viaţa *i s'a schim- 
bat în vâlvătae sbucnita... 

Bătrâna rupe povestea surprinsă: Simina 
plângea încet şi cu stăpânire, dar un plâns obi- 
ditor. 

Lipsită de drigostea lumei!... 

Ridicând hotărit capul îşi scutură lacrămile 
și-și lasă mânile pe umerii ţigancei. 

— Dar ce-i iubirea lumii, pe lângă dragos- 
tea acea de dumnezeeiască renunțare... Sa iu- 
beşti într'atâta încât să-ţi simţi legat rostul zi- 
lelor de dragostea ta... 

— După vr'o săptamână, într'o sara, vine 
dela biseri ă sglobie şi 'nbujorata. — Să-mi 
schimbi patul, că dorne cu mirele meu... M'am 
uitat la ea incrucită. Râdea nebunatec şi se căuta 
în oglindă. — Nu-i așa ca sunt încă tânără? Ce, 
crezi c'am să ma trec ca un fruct uitat între 
frunze? Trebuie să-mi traiască strămoşii prin 
mine... Işi pipăia şoldurile, căuta sânul ei pietros 
încă și se 'nvârtia prin casă ca un scopil scapat 
de dadacă... Au dormit noaptea împreună... In 
zori însă dânsa a fugit rușinată în codru... El 
i-a spus să lepede rasa şi să se iee amândoi, 
dar dânsa s'a recules din păcat şi n'a mai vrut 
să dea ochii cu el... Am lasat mănăstirea şi ne- 
am întors; la moșioară... Casandra a murit din 
naşterea ta... 

Am făcut eu atâta rău? — Mi-am început 
zilele pri itr'o crimă... 

— Ba i-ai făcut bine... şi crima ta a fost 
Qeslegarea unui păcat... 

—- Nenorocita mea mamă!... 
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— A fost o inimă aleasă, 

— Dat tata? — ştii ceva de el? 

— Pace bună, n'am mai avut cum afla nimic.. 

— Câtă rânduială ai pus în sufletul meu şi 
ce mult mă simt înălţată după cele auzite, Greul 
bănuelilor s'a impraştiat ca o negură în bătaia 
soarelui, Nimic nu mă mai poate înfrunta, Am 
răsărit din pornirea cea mai castă. Sunt tare 
de-acum, aduc numai flori parfumate pe altarul 
vieţii, pot să-mi încing fruntea în cunună de lä- 
mâiță şi să-mi privesc cinstit mirele în ochi... 

— Bine cuvântată să fii... 

— Şi pe urmă? 

— Te-am crescut eu, că tocmai atunci cum- 
părasem o capra cu lapte.. Dă, să nu te ru- 
şinezi,.. da 'nvăţasem capra de se întindea jos 
liniştit şi eu te ţineam de sugeai,.. și uite că 
te-ai făcut frumoasă şi 'nţeleaptă,.. Ridica capra 
din când în când capul speriat, îl întorcea așa 
peste trup şi behăia la tine de par'că i-ar fi 
vorbit... O fi "'nţeles şi dânsa în mintea ei de do: 
bitoc c'ai rămas fără mamă... Ba după un timp 
n'o mai puteam ţinea la păscut, dacă nu te-ar 
fi văzut în braţele mele... Odată, pe când dor- 
miai pe prispă în albiuţă, eu m'am luat nu ştiu 
cum cu treburile pe-afară, când să m'apropii de 
casă, capra mea se ridicase cu cele două picioare 
de dinainte pe prispă şi-ţi lingea mânile ca la 
o stăpână respectată... 

— Doamne, doamne... cât m'ai ocrotiti.., 

— La anu, vine boerul mare, moşul tău, 
să şadă vara la moşie cu toată casa lui. Intr'o 
zi dă peste mine în crama de Ja vie, unde ne-am 
fost aşezat noi cu statul. Eu i-am spus lui toată 
întâmplarea de-a rămas uimit. Ne-a luat pe 
urmă cu el, aici la Bucureşti. — Ș'acum iată 
eşti fată de măritat... 
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— Iţi mulţumesc pentru toate... nimic din 
ceea ce aş putea eu face pentru tine, nu cân- 
tăreşte cât devotamentul tau, — numai cel de 
sus te poate răsplăti... 

— Răsplata mi-i că te văd fericită... 

— Pentru mine eşti sfântă... 

Simina s'a aplecat iute şi i-a acoperit mânile 
cu: sărutări şi lacrămi. 

— Ce faci? 

— Mă-nchin icoanei mele... 

— Tu? — mie? 

— Ştiu eu cât preţueşti... du-te de te odih- 
peşte, că mijeşte de ziuă.. Cruţă-ţi sănătatea 
ca să mă bucur mai mult de tovărăşia ta... 

Baba nu mai putea scoate o vorbă de mișcată 
ce era. Să cerca s'aleagă un cuvânt din înecul 
plânsului, dar graiul i se strivia în incuiri chi- 
nuite. Clătinându-şi mersul ei obosit, mergea! 
mai mult dusă de subsuori de Simina. Umbrele 
lor şovăitoare se conturau întunecat, în revăr- 
satul care pătrundea prin fereastra dată'n lături. 
La uşă sluga credincioasă s'a oprit să-şi mai 
vadă stăpâna dragă. Ochii îi sticliau în lacrămi. 
Intinzându-şi mâna secată de ani, o cuprinde 
pe după gât şi se înalţă de o sărută pe frunte. 

— De când erai mică, eu n'am îndrăsnit 
să te mai ating cu buzele... acum mi-am luat 
plata pentru tot ce am putut face... 

Când să tragă ușa după dânsa, Simina o mai 
ține în loc tremurând de nelinişte. 

— Gano... nu ţi-am făcut nici un rău?... ce 
vrei, minte de copil... şapoi dacă le știam pe 
toate câte am aflat acum, înţelegi tu, dar aşa. 
— Tu să faci rău? — Tu, din neamul Mu- 
şatin? 

Tu mi-ai făcut mult bine.. 
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— Nimic n'ar fi prea mult... 

— Pentru-o roabă, mărită stăpână, orice e de 
prisos... 

S'a smucit ca ruşinată din mânile domniţei 
şa închis ușa repede. Pașii săi s'au perdut în 
sala înfundată unde-i era odaia, 

Dimineaţa își ridica cu 'ncetul pleoapele 
grele. Nourii tot mai încurcau seninul cerului. 
Aerul era răcorit, Bucureștii dormea pe coline, 
Numai câte o trăsură răsleață mai scăpăra în 
goana stradelor, 

Simina s'a rezemat în pervazul ferestrei şi-şi 
purta ochii peste faţa orașului amorţit, Im- 
prospătarea din cuprins îi stâmpăra cu 'ncetul 
răscoala din suflet,,. 

Jos în grădină ciripiau prin stufișurile co- 
pacilor pasările trezite, In colo muţenie şi obo- 
seală, — Bondarul monstruos năucit cu totul, 
căzuse din bâzâitul lui rotit, ca să se treziască 
târziu cu puteri noi de sbor şi sbatere,,, 
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Indesara de vară eva răcoroasa. Cerul se 'n: 
horbotase într'o fumurare spălăcită de nouri 
scămoşiţi. Teii înfloriţi înecau cuprinsul de 
parfum. 

Erau singuri în toată gradina înprospătată.— 
Vranda, aşezat pe-un scaunel de catifea, îşi îm- 
preunase mânile pe genuchii lui strânşi şi ple- 
cându-se din când în când mult înainte, vorbia 
plictisit şi cu oboseală, după ce-şi sugea mai 
întăi gura dupa fie-care cuvânt, Aspasia, stră- 
lucind de sănatate sub coroana albă şi bogată a 
părului strâns în creştet, îl privea cu milă şi 
triumf de după evantaliul închis, legănându-se 
nervos în scaunul otat. 

Iată-te dar iaraşi printre noi... 
Fericit că-mi pot vedea stapâna visurilor 
mele de demult. Te doriam tare... 

— Nu m'aşteptam să vii aşa de urit. Un am- 
basador, dă, ar trebui să străluciască mai mult... 
La plecare, mi se pare că erai mai deosebit, 
acum ţi-a rămas titva așa de golită şi uscată. 
de par'că ar fi un bostan degerat şi cojit de 
„primăvară... 

— Tot răutacioasă,,. 

— Şi nasul sfârcos şi exagerat... uf... 

Ce vrai? Anii... Ș'apoi depărtarea de... 

— Când te-am cunoscut cu părul stufos şi 
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mustaţa energic ridicată, părea că ai capul de 
vultur, dar acuma în locul ciocului d> oţel îţi 
infloreşte în faţă nasul sbârcit, de crezi că ţi-a 
crescut sub ochi un ardei de ceia învârtiţi... 

— A venit timpul... 

Aspasia râde cu acelaș aer de milă şi triumf, 
punându-și provocător picioarele unul peste altul 
și întorcându-se în lături îşi rotunjeşte mult şol- 
dul drept, sfidând înadins vorba fimp. care se 
părea că pentru dânsa nu trece. Conturul ei să- 
nătos şi plin, se schiţa indiscret sub rochia de 
casă învolta şi din una Un bumb dela piept 
se gesfăcuse ca s'arate uşoara scufundatură 
dintre sânii marmorii şi'ncă tot plini, ide dea- 
supra corsetului alb de mătasă. Ai fi zis că's 
resfrângerea a două petale de crin în desfacere. 

— Faceţi prost că luaţi vremea în samă». 

— Te ia dânsa, dacă uiţi tu, — nu'nconjoară 
ea pe mulţi, cum te ocolește pe tine... 

— Eu îmi trăesc viaţa... 

“Vranda strângea des din ochi, clipia pripit, 
ca şi cum ar fi vrut să-şi aţâţe luminile ce ame- 
nințau să sc stinga. 

— Pe mine m'a ruinat mult şi exilul pe care 
mi l-ai impus. Puteai să+mi gasești ceva aici 
în Bucureşti, aş fi putut să te văd măcar. Dar 
m'ai proscris ca să nù ți încurc aventurile, ai 
vrut să rămâi singură... 

— Ce ideel.. 

— A doua zi după punerea mea în disponi- 
bilitate... a nu. pardon. după retragerea mea la 
pensie... m'ai concediat şi tu... 

— Drept să-ţi spun, nu te puteam suferi în 
haine civile, mi se părea că ești un pui de 
bodaproste, aşa pârlit şi plouat te-arătai. — In 
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uniformă de general, nu ştiu cum, impuneai 
mai mult... 

— Zi mai bine că-nbătrânisem... 

— Poatet... 

— Şi te-ai coborit pe urmă la un sublocote- 
nent!... 

— Prinţ însă... 

— Pe care sper că nu l-ai trecut prin toate 
gradele? 

— A inut numai până la căpitan.. 

— Şi Lai şi scos la pensie? 

— Sărmanul... l-am trimis ataşat la Berlin... 

— Gurile rele spun că tu ai mai multe rân- 
duri de puşi în disponibilitate, decât armatele 
cele mai vechi... 

— Tu mine iese cineva repede din luptă. 

— Atunci eu am fost cel mai norocos? 

— Nu-s toți Vranda — şapoi erai şi cea 
d'intâi cădere a mea... 

— At Madridull... 

— De-aceea te-am şi trimis acolo reprezen- 
tant... 

— In fiecare dimineață când dam ferestrele 
în lături şi-l vedeam tolonit sub ochii mei, îmi 
aduceam aminte de noi şi oftam ca după o 
bucurie sburată pentru totdeauna... Mai bine mă 
duceam la Sofia, decât să trăesc c'o amintire 
atât de chinuitoare... 

Aspasia strânge genele şi îngână ca de după 
zarea trecutului: 

— Noi continuam voiajul de nuntă, eram în 
a treia lună... de miere. Veneam dela nişte băi, 
nu-mi mai aduc aminte ş'am sosit Într'o sară. 
Știu c'a fost cea d'intâi supărare a mea din 
viaţa de căsnicie. Bărbatul meu, nepăsător asu- 
pra etichetei ca'ntotdeauna, s'a înscris la hotel 
<a un simplu domn burghez. Mă umilise îndea- 
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juns până atunci, vuzându-l cum se strecoară 
cu mine neobservat de parcă mă furase. M'am 
dus ca o furtună ş'am făcut să se noteze titlul 
nostru de rint şi prințesă, că nu mă măritasem 
doar’ cu el numai pentru mutrele dumisale de- 
mocratice.., Noaptea am plâns, Ziua întâi nu 
i-am vorbit, iar seara ne-am împăcat, cu con- 
dițiunea că'm străinătate să ne dam titlul, iar 
în țară să-i fac gustul lui.. La urmă ce-mi păsa 
mie de țară, dar acolo în lumea mare, cine ne-ar 
fi luat în seamă aşa ascunşi numai sub sim- 
plele nume... Irimia... Bogdan... Muşat, ha-ha- 
ha.. El credea c'o să se 'nfioare spaniolii la 
auzul acesta, cum tresar nespălaţii de aici... 
Tu, ocupai a doua jumătate a apartamentelor 
de sus, în faţa noastră... Când te-ai întors dela 
vânătoare, patronul s'a apropiat de masa noastră 
unde luam cafeaua şi nea zis într'o franţuzască 
mai mult cântată: — „Mai este un prinţ român 
aici la noi...” Bărbata-meu s'anroşit ca vino- 
vat, iar eu am tresărit ca regăsită... La început 
el îţi tăgaduia titlul, spunea că na fost nici, 
o familie stăpânitoare cu numele de Vranda, 
pe urmă a uitat de asta. EI s'a bucurat c'am sa 
am cu cine mă lua... Tu erai locotenent, mi se 
pare, nemulţumit de domnul Cuza. 

— Scârbit, mai bine... să servesc eu sub un 
parvenit!.., 

— Totuşi te-ai mulţămit să iai numai con: 
cediu... 

— Ca să-l pot răsturna mai uşor... 

— Şi cu asta ţi-ai așternut drumul către 
frunza de stejar dela chipiu, dacă nu mă-nşel,.. 

— Drumul mi l-am făcut cu spada, doamna... 

— Să lăsăm prostiile... Apropos.. el era mi 
se pare pe terasă, dădea un consult portarului, 
când tu te-ai năpustit desperat în buduar pe 
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când îmi făceam parul şi trântindu-mi sabia la 
picioare, ai îngenunchiat şi mi-ai strigat că 
eşti sclavul meu. Recunoaşte c'am făcut o mur- 
dărie amândoi, adică mai mult eu... La dracu, 
trei luni numai dela cununie şi eram încă şi 
grea cu singurul meu copil... Dar ce puteam 
face, mi-ai părut mareţ, în poza ta de cavaler 
medieval... 

— Şi de atunci viața mea a fost o poveste 
spusă frumos... bine înțeles până m'ai pus în 
disponibilitate... 

Vranda, strângând mult pleoapele şi sugân- 
du-şi gura ca după o doctorie, vorbia cu acelaş 
aer de silă şi plictiseala, căscând adesea şi în- 
doindu-se din când în când pe brațele lui 
strânse pe genunchi. 

— Acum par'că-mi resimt trecutul... 

— In totul? 

Aspasia râdea cu batjocură, potrivindu-şi a- 
ţâțător rochia involta pe întinsul pulpei. Des- 
chisese evantaliul şi-şi făcea vânt, ca să dea 
mai mult sgomot sbucnirei ei oprite, Pe Vranda 
nu-l atingea nimic, rămânea neschimbat în tră- 
găniala obosită a vorbei şi a mişcărilor. La 
întâmpinările care l-ar fi supărat, nu răspun- 
dea, ci trecea nepăsator şi greoiu la altă vorbă, 

— Răul e c'am pierdut averea... 

__— Dacă te-ai pus să uimeşti străinătateal,,, 

— Ce vrai, prestigiul ţărei... Ș'apoi cum m'aş 
fi consolat de depărtarea ta? 

— Bietul oml... 

-— Să nu-ţi pară lucru de glumă... Pentru tine 
eu am rămas neiînsurat, mi-am sacrificat rasa, 
Am voit să rămân numai al tău... 

In ochii Aspasiei a licărit fulgerător p træ- 
rire de triumf. 
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— Dar cu, oare nu mi-am jertfit onoarea 
pentru tine? 

— La tine templul e mai plin de zei, poate 
prea mulți... 

— Dar tu mai momit întâi — căci dacă nu 
cădeam la început, poate ramâneam castă... 

— „Poate acela e tare vinovat în lumea 
asta... 

— Să crezi.. bărbatul meu era cel mai fru- 
mos tânăr al timpului, voinicul voevod, cum îl 
numiau prietenii de atunci şa rămas şi azi un 
bătrân în putere... 

Vranda tuşește în sec ş'apoi căscind desgustat 
se curmă iaraş cu coatele pe genunchii strânşi. 

— La Madrid, în poziţia mea, unţelege. a 
trebuit să ma instalez somptuos... Apoi recep 
iile, serbările dela curte, facerile de bine... 

— Auzi? te-au convertit catolicii la mila... 

— Cu prilejul unei bătăi cu flori, am plătit 
un buchet primit din mâna reginei, c'un cek 
de cinci sute de mii de franci... a doua zi, na- 
tural, mi-a trimis prin mareşal o cris»are de 
mulţumire... 

— Ce risipă şi câtă onoare... 

Intrat în grațiile curței, am căutat şă-mi 
țin locul... echipaje, lachei, grajduri pentru 
curse şi baluri la ambasadă... Gandeşte-te, nu 
se putea altfel, sunt prinţ şi-mi reprezentam 
țara și pe regele meu.. 

— Câtă mândriel... 

— In primul an, la o serbare de familie a 
curţii, pe când regina se pregătia să se ducă 
cu suita la catedrală, oamenii mei tocmiţi a- 
nume şi'nşiraţi în lungul drumului, au aşternut 
ca prin farmec toată calea numai cu petale de 
trandafiri albi... 

— Ce feeriel.. 
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— Poporul spaniol, exaltat de această mi- 
nune, striga înebunit de entuziasm: „Trăiască 
prințul valah”... Un moment dat nu se ştia cina 
stăpâneşte Madridul, eu sau regina... 

— Ce gest... Mi te revăd ca-n timpurile 
bune... 

— Am dat nobilului popor să bee şampanie 
din belşug, „iar copiilor le-am svârlit sferturi 
de napoleon... 

— Ce fericit ai fosti... 

— Vezi bine, dar toate acestea nu se potri- 
viau cu micul meu venit de opt sute de mii 
de franci anual... Guvernul n'a vrut să-nţeleagă 
că lucram: pentru ridicarea patriei; şi nu-mi tri- 
metea decât nimica toată pentru reprezentaţie... 
Ș'aşa mi-am vândut domeniile şi tot ce-am 
avut... 

— Dar, bine zici... ce-a fost cu ministrul Fran- 
tei, am cetit c'ai fi avut un conflict şi gaze- 
tele de aici au fost cam aspre... 

— Nişte mojici... hm! gazetarii noştri, ce-n- 
{eleg ei, când e vorba de onoare... 

— Aţi avut ş'un duel mi se pare?... 

— E un simplu monsieur, care scrie mi se 
pare chiar şi istorie... înţelegi acum cu cine am 
avut aface... La ambasada franceză erâ bal, 
m'am hotărit să merg, cu toate că ministrul se 
purta cam grosolan cu mine, râdea adesea de 
nobieţă, tu ştii, ei sunt republicani şi de aici 
gelozia... S'a indignat că m'am dus cu metresa 
mea, o fată foarte nobilă... de caracter... Eu 
m'aş fi luat-o, dar ea a plâns şi sa rugat. N'ai 
idee ce înclinare la femeile acestea de a şti şa 
se vâri prin toate... Am cheltuit două sute de 
mii de franci cu gătirea ei, dar era adorabil 
pusă... Mă hotărisem s'o prezint drept sora 
wea., Ministrul însă a cunoscut-o şi când să pă- 
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trundem în sală, franţuzul nervos şi nebun strigă 
la mine: „România are locul său aici, dar me- 
tresa ambasadorului să iasă afară”... M'am iri- 
tat, ea a prins să strige şi femeile acestea sunt 
foarte rele la mânie. Ş'a aruncat diadema, a 
asvârlit cerceii, şa smuls părul, își asvârlea 
fustele până când a scos-o lacheii afară pe 
brațe... 

— Oricum, nai făcut bine... 

— Ne-am batut pe urmă... din trei porniri 
m'am ales c'o sgârietura la nas... de aceea ți 
se pare ţie aşa urât... 

— Din duel?... a, ce erou, să mă ierțil Rana 
din duel e mai mult decât un cordon franţu- 
zesc.,. 

— Nu puteam să las nespălată o insultă... 
era vorba de prestigiul ţărei, — înţelegi tu... 

De data asta şa supt gura mai prelung şi 
cu poftă, fără să mai strângă pleoapele, se 
părea că amintirea îi aprinsese îndeajuns pri- 
virea. 

— Ş'acum vrai să părăseşti, lumea aceea de 
miracole, ca să te afunzi în monotonia asta 
proastă de-aici din ţară!.., 

— Trebuie! Acolo am datorii, pe creditorii 
de aici cel puţin îi pot da afară când m'or 
plictisi cu vizitele... 

— Ai de platit mult? 

— Mm... un moft, câteva milioane, dar cum 
sunt strimtorat, e cu neputinţă să fac faţă... 

— Cu ce ai mai rămas atunci? 

— Cu leafa mea de general în retragere... 

* — Ş'are să te mulţumiască viaţa stearpă de 
pensionar? 

— Nici nu mă gândesc... mie-mi trebuie ac- 
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tivitate, n'aş putea să stau degeaba... înţelegi 
tu. energia... 

Ş'aici trece peste suptul gurii, ca să s'arate 
VIOL. 

— Totul depinde de tine, e vorba să m'ajuţi. 
Primul ministru. care după cât înţeleg poate 
prea mult, respectă pe Bogdan, nu-i refuză ni- 
mic, să te pui pe, lucru şi să faci pe barbatu-tău 
să ceară pentru mine prefectura de Constanţa,.. 

— A, ţi-e dor de mare şi linişte... 

— Mi-au recomandat şi doctorii. — Pe urmă, 
acolo, ca prefect învârteşti multe... 

— ţi fagăduesc. 

— Atunci pot sa-mi și fac cărţile de vizită. 

— O, nu aşa degraba, mai rămîi cu noi, ești 
ca un întors dela luptă, ai multe minuni de 
povestit... 

Vranda-și strânge ochii desgustat, cazând ia- 
răşi în îngăimiala lui obosită, de om satul de 


toate 
Mii aşa de bine aici în tovarăşia ta, 
Pazo dragă... uite... 

Ș'aici cască odată îndelung. 

—- Nicaeri n'am fost mai în toane şi mai 
fericit... 

Eu, îmi aminteam adesea de noi... 
Apropos... dar bărbatu tău ce-i acum?... 

Pe chipul Aspasiei trece un nour de întristare. 

— Simplu Preşedinte al Camerei... 

— Inainte îi erau rezervate /zternele, cum 
să face de-a dat indărăt. 

— Prostia lui... Nu-l ştii cum l> toarnă cl 
boacâne, nu se poate opri niciodată să nu se 
facă de râs... un om blestemat să ramâie în 
umbra... Acum cinci ani. la Zece Mai, s'a dat 
un festival la Ateneu. Era şi regele cu tot 


— 30 www.digibuc.ro 


SYBARIS 


corpul diplomatic. Vorbia un profesor univer- 
sitar. A ridicat pe rege, a pomenit de mândria 
noastră naţională, a spus de toate, aşa cum 
sunt înjghebate sosurile acestea de ocazie. Ştiu 
că încheiase, comparându-ne c'un Hercule, care 
se odihneşte pe trofeele lui... Muşat se scoală 


tremurând — eram tocmai în loja din faţa re- 
gelui —  şi-ndreptându-se catre mulţime, în- 
cepe-a tuna: — „Eroul abia şa început între- 


prinderile, nu-i timpul de odihnă, are nevoie 
mai mult decât oricând de încordare... Zece 
Mai trebuie să fie zi de îmbărbătare... Ba- 
sarabia, pielea de leu, a fost smulsă cu neru- 
şinare din spatele eroului, iar inima lui e sfâ- 
şiată de vulturul Sfântului Ştefan... Să nu se 
uite, că Bucovina, cununa noastră de măslin, 
e pângărită”... și ecetera... Sala a sbucnit în 
urale, un sfert ide ceas a fost un delir... 

— Pricep totul, diplomaţii au făcut din asta 
o chestiune politică... 

— Şi de-atunci eu trebuie să sufer tutela 
doamnei prim-ministru, s'o cercetez măgulitor... 
Şi-nţelegi, când dumneaei vrea să treacă prea de 
spirit, cam cum îmi cade... 

— Şi numai ca sa-ţi poţi asigura retragerea 
simpatiilor... 

— Bine că mi-am adus aminte... Bărbatul 
meu zice, că pot să cer favoruri, dar cu deo- 
sebire pentru Dobrogea, că-n restul țărei e mai 
greu — de ce asta? 

Vranda ţine de data asta mai mult suptul gu- 
rei, strânge pleoapele ca pentru o mai mare con- 
centrare ş'apoi întinzând capul sentenţios, res- 
pică vorba in chip de doctrină: 

— Acolo oamenii nu se prea ocupă de pali- 
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tică, ştii tu, musulmanii cu fanatismul lor... în 
restul ţărei sunt însă stăruinţi locale... 

— Aşa? 

— Da Irimia tot mai ţine catedra dela Uni- 
versitate? 
>- —  Țirai găsit să se lasel... E neobosit... Mai 
aleargă şi la trei spitale — Gândeşte-te ce 
împovorare ca să mai facă şi politică... 

— Tot fără plată? 

— Sar putea alt-fel? — Pentru mamaea lui 
palria.. e în stare să facă şi pe gardistul., 

— Nebunie, uită că-i aristocrat... 

— Pe urma lucrurilor astea, şa luat vânt 
poporul, ide nu-ți mai da respectul ş'ascultarea 
antică... 

— Vremuri triste!... 

— Munceşte el din zoril... Acum doarme în 
bibliotecă, stă închis cât n'aleargă pe-afara, scrie 
şi citește la vrâsta lui, să'nfundă-acolo între 
carți ca un mag... Și eu sunt tot mai neglijată... 
_— Curată osândă.... 

— Cât a trait Alfred, singurul meu dor, 
aveam o mângâere, dar pe urmă... 

— Bietul copil, mort în duel așa de tânari.., 

— Și ucis de un bastard din nobleţa lui Na- 
poleon, mh... 

— Cel puțin, să fi fost un aristocrat de pe 
timpul regilor... 

Pe când Aspasia îşi rotunjise mult şoldul 
drept, ca sa priviască întristată în lături, Vranda 
o ținea din ochi, sugându-și gura ca dinaintta 
unor dulceţuri întinse pentru gustare. 

In timpul acesta s'apropie feciorul respectuos. 

— Doamna e aşteptata la masă. 

Aspasia sare ca dintrun vis urât şi recule- 
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gându-se, dă mâna lui Vranda, silind să pară 
dispusă, 

— Mănânci cu noi, nu-i aşa? 

— Fie... 

In mers era sprintenă ca o fată. Prin tremu 
rarea involtă a rochiei de casă, i se contura 
sănătos şi plin formele indiscrete. Era ră 
pitoare sub strălucirea albă a părului bogat 
strâns în creştet, 

Grădina rămâne în singurătate. Cuprinsul era 
înecat de mirosul teilor înfloriţi. Inserarea se 
răcorise de tot. Hobotul fumuriu al nourilor, 
vuia de rostogolirea tunetelor îndepărtate... 

Din prag Aspasia se întoarce, să mai pri- 
viască grădina căzută în întuneric. Făcuse ochi 
mici, ca să străbată mai uşor prin umbrele finog 
tării şi respira lacom aroma irosită. 

— Ce aer înbălsămati 

Vranda o întrerupse repede, fără să iee în 
seamă extasul ei. 

— Dar micuța Simina, tot posomorită? 

— Acuma-i mare domnişoară... şo obrasnică 
încăpăţânată — urmează medicina... 

— A intrat în Universitate? 

— Oho... e în ajunul doctoratului. 

— Hotărit, nobleţa noastră se rătăceşte, auzi? 
— acolo în rând cu gunoiul popular... 

— ţi închipui ce educaţie şi câtă morală 
va duce în casa lui bărbatu-săul 


ii 
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— Numai beat traeşti adevărata viaţă... 

— Bravo Floareş, să ne'mbatam atunci, 
băiete, înc'un rând... 

— Beţia-iţi amorţeşte grijile şi-ţi întartă sim- 
ţirile. Intâi încep a ţi părea toate mai bune, pe 
urmă cazi în inconştienţă... şi inconştienţa este 
desrobirea sufletului... atunci ierţi și iubeşti 
pe toţi... 

— Hai să trăim, ` în ciuda celor treji.., 

Floareş a sorbit paharul cu lacomie, ar fi 
vrut par'ca să-nghită şi sticla, aşa-şi ingropase 
gura în băutură. Incinsese vorba înca de cu 
sară cu un coleg dela o gazetă foarte raspândită, 
un suflet bun ş'un vestit om de petrecere, 

Cela zice râzând: 

— Pacat că cu nu mă pot imbata niciodată. 

— Nu-i nevoie sa cazi... Dar şi tu nu te 
simţi mai ridicat, mai imbjânzit? Când faci 
cele mai multe prostii? 

— Tot dela pahar... 

— Dobitocii n'au nevoie sa se-nbete. ei le 
spun şi le fac pentru că-s inconştienţi din na- 
ştere. Prostia este isvorul marilor bucurii, nu- 
mai proştii sunt fericiţi, ei cred totul, sunt 
mulţumiţi de toate, pentru că sunt inconştienţi... 
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Noi, pentru ca să ne dăm amăgiri de mulţă= 
mire, trebuie sa ne îmbătăm, să ne prostim... 

Pe lângă dânșii mai era şi un străin venit 
de afară. 

— Băiete.,, cred că nu te dai înlături, nene... 
cum ai spus că ţi-i numele? 

— Octavian Popescu, domnule Șerban, pri- 
mar la... 

— A-da, mi-an notat, îmi amintesc, — dar 
mai ciocnim, ai?.., 

— Cum nu, comandaţi ce poftiţi... 

Provincialul acesta venise la Bucureşti sa se 
plângă că serveşte țara de douăzeci de ani 
și n'a fost încă decorat. S'a întâlnit cu gazetarii 
pe la Ministerul de interne. Căzuse între ei ca 
din cer. Se uita nedumerit şi nu-nţelegea nimic. 
Ştia numai ca-s oameni învăţaţi şi poeţi şi mai 
citise el cândva că poeții, trebuie să fie beţivi 
și. săraci, dacă vor să scrie frumos. Amintirea 
aceasta îl mulţuinia, altfel cine ştie ce ideie 
și-ar fi făcut de jurnalişti, Cum se cam tre'u e 
cu băutul, era gata să plătiască orice, Gândul 
c'au să vuiască a doua zi gazetele de meritele 
lui cetăţeneşti, aşa cum mai citise el đe alţii 
mai gogomani ca dânsul, îl înflăcăra mai mult, 
Sorbia paharele cu uşurinţa, le ducea la gură 
ca pe nişte cireşe, se pierdeau în pântecele lui 
respectabil ca-ntr'un butoi de umplut, Totdeauna 
când trebuia su răspundă ceva unuia dela pasă, 
se ridica puţin, coborînd vocea în semn de res- 
pect, Ţinea mult să nu-și treacă marginea faţă 
de nişte oameni atât de cu trecere în lume. Işi 
păstra stăpânirea în mișcări, ca 'n fața unui 
subprefect în inspecţie 

— În sănătatea dumitale, d-le Octavian... 

Incântat domnilor... 
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La masă se îndesau reporterii de toate nuan- 
yele; mirosiseră ei că le venise o gâscă de 
departe. 

— Eu aş mânca ceva... o şuncă băiete... 

— Mie rocfort. 

— Ş'o pereche de crenvirști. 

— Numaidecât,.. vine... 

— „aşa-i Şerbane, nenorocirea noastra a mul- 
tora e că suntem prea deştepţi, vedem prea 
pătrunzător în jurul nostru şi triumful zilnic 
al nulităței ne aruncă în tristeță, ne ofilește 
Daca am fi o rasă mai răsboinica, ne-am re- 
volta, am lovi, dar aşa ne învingem pe noi în- 
şine, distrugem în noi pornirea şi ne mulțumim 
ei 'despreţuim şi sa dăm abatuţi din cap.. 
Suntem cu toţii nişte resemnaţi... Daca am fi 
proşti, am fi îndrâsneţi, nimic nu ni s'ar părea 
prea mult, şam muzui la toate... Dar excesul 
de conştiinţii, controlul acesta sever asupra 
noastră înşine ş'a altora, ne face să roşim și să 
tam înapoi... Ne cuprinde un fel de ruşine 
când ne gândim cii trebuie să ne amestecăn 
gălăgioşi în gloata proastă & celor care dau 
năvală la mărire ş'atunci așteptăm îinfrânaţi ca 
bunurile să vie ele la noi şi bunurile trec pe 
alăturea şi noi ne stingem comoara de energia 
ne vestejim sufletul, blestemând... 

— Băiete, mai adă pâne... 

— Schimbă şi paharele, nu vezi că vorbesc 
eu aici? 

— O jumătate de brânză. 

— Numaidecât... casa. — plata la masa patru... 

Consumatorii se răriau tot mai mult că 
trecuse mult după miezul nopţii. Rămăseserk 
mesele stinghere de tot. Ici numai un că: 
pitan ruinat stătea la târg c'un fluture de noapte, 
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Dincolo ouă, gigiuliau un bătrân conrupt. Mai 
intr'un colţ cinsteau doi mitocani întârziaţi. La 
răstimpuri trecea câte-o fală singuratecă, cer- 
cetând cu ochii obosiţi printre mese. Acum! 
venea câte-un liutar cu scripca sub jachetă și 
căuta numai dif ușă, întrebând aşa din privire 
pe cei ce-l zăriau. 

Florin esele mişunau. 

— Ş'apoi suntem şi prea pripiţi în toate ac- 
tele noastre, nervoși şi neîngáduitori, consecințe 
ale excesului de cultură grăbită ș'a inteligenţei 
precoce. Nu ştiin saşteptăm, nu înţelegem că 
trebuie să călcăm nişte trepte, pentru a ne ri- 
dica undeva. Păşim în extremităţi, vroim ori— 
ori... Din sărăcie şi neluare în seamă, cerem prin 
sos şi închinare... De-aceea nu ne înţelegem cu 
stapânilorii şi trecem de mojici şi pretenţioşi.— 
De bună seamă că s'a petrecut şi-n sufletul nos- 
tru aceeaş ruptură, acelaş salt, ca şi cu schimb 
barea noastră socială... Căci la urmă de ce-am 
fi atât de pretenţioşi? 

_Noi, blazaţii, suntem mai toţi ridicaţi de jos. 
Am trăit în lipsă şam suferit de multe. Mama 
avea mulţi pe cap şiabea ajungea să ne cu- 
prindă. Tata era beţiv și nu lua nimic în samă. 
Eu, oricum, câștig de tre. ori cât tata şi sunt 
singur şi kator, (de nu mai știu cu cât.—De unde 
instinctul acesta de risipă, pornirile acestea arle 
stocratice?... 

— Se trezesc în noi strămoşii... 

— Eu, vezi, am lăsat dreptul şam să rămân 
veşnic robul condeiului, slugă la cei ce se ri- 
dică prin noi. N'aș fi putut fi avocat 
prea eşti de vânzare şi ca magistrat aș fi îne- 
bunit așteptând anii să trec prin toate gra- 
dele, ca s'ajung ramolit acolo unde e bine să 
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străluciască vigoarea... Napoleon s'ar fi distrus 
singur, dacă se năştea într'o vreme liniştită... 
Şerbane, printre noi sunt eroi... Să vie numai o 
împrejurare aşa pe neprevăzute ş'ai să te în- 
grozeşti de turbarea mâniei ce s'ar putea ridica 
din apa aceasta stătută, din mwlţimea adormită 
a celor obosiţi... 

—  Crezi-tu? 

— Bătrânii spun că-i secetă intelectuală şi 
că s'a stins generaţia uriaşilor, N'au dreptate, 
Niciodata n'a fost o înflorire mai bogată de 
talente, Se gândeşte și se simte mai mult decât 
oricând. Geme în scoarța noastră socială un 
codru în germene. O ploaie caldă şi vlăstarii 
strânşi de neinteresul mulţimei, au să se ridice 
în rânduri dese și trufaşe, Dacă continuă atmo- 
sfera aceasta de nepăsare, cu cuprinsul inecat 
de năduşală, are să moară întreaga încolţire 
ca o otavă bătută de brumă, ş'atunci se va să- 
vârşi cel mai păcătos asasinat moral., Bătrânii 
stapânitori ai zilei sunt prea departe de cei re- 
semnaţi; în mulţimea treburilor ei nu se lovesc 
decât de gloata obrasnică a inconștienţilor.,., 
Sunt prea mari şi gravi, ca să mai cerceteze prin 
umbră, acolo unde-s retrași aleşii, şatunci in- 
graba ei se-nconjoară de cei care li se vâră mai 
în suflet şi-i conrup cu linguşirea şi indrăsniala,,. 

— Şi crezi că dacă resemnaţii s'ar apro- 
pia de.. 

— Bătrânii i-ar primi plângând de bucurie, 
s'ar veseli ca de întoarcerea unui copil pierdut... 

— Da ştii că'ncepi a vedea frumos lumea?,.. 

—  Pentrucă sunt beat... vezi, acum mi-s dragi 
oamenii, le iert toată grosolănia, aş. strânge 
pământul la sân şi chiar peste murdăria aceasta 
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de București, oraşul pierzării ş'al neghiobilor, 
aş întinde mâna ın semn de împăcare... 

Provincialul ajuns de somn nu-și putea stă- 
pâni neliniştea şi ar fi dat mult să se vadă în 
cuminţenia odăii lui, scăpat din tortura unei 
discuţii din care nu înţelegea decât cuvintele 
atingătoare. Unii din cei strânși în jurul mesei 
ascultau, alţii fumau nepăsători, sătui de trăn- 
cănelile colegului. Unele din fetele rămase s'a- 
propiaseră de grămadă şi plecau urechea peste 
umerii celor atenţi. Una dădea târcoale provin- 
cialului, dar ccia pufnea de neastâmpăr și silă, 
întorcându-se dela ea, ca dela o altă amenințare. 

— Lasa-mă madamă hăi, ca eu am copii 
acasă... 

— Nici o bere nu-mi dai? 

— Da ia-ţi şun butoi, numai fugi de aici... 

— Şi mie una, nu-i așa? 

Ş'au facut loc cu toatele printre gazetan — 
cra ultimul lor refugiu, când nu puteau pune 
inâna pe nimeni. 

— Voi sunteţi baieţi buni, voi depe la jur- 
nale, picat că n'aveţi bani... 

Ọ alta îngână cu, gura plină: 

Jrăesc şi ei tot ca şi noi... 

Uga se deschide și intră o veche cunoştinţă a 
berăriilor «le noapte, Fanny, odată o nebunatecă, 
dar de un timp mai cuminţită. Floareş își rä- 
zămase fruntea de marginea mesei şi sta aşa. 
Panny s'apropie şi-l clătină încet. 

— Tu ești? 

— La ce te gândești? 

— la tine şi la mine... 

— Cum aşa? 

— Cea de colo, nu ştiu cum îi spune, ne-a 
asămănat pe noi gazetarii cu voi... 
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— Căci toţii vindem ce ar trebui să respea- 
tăm mai mult... 

— Dar totuşi rămânem curaţi?... 

— Ne muncim s'o credem cel puţin... 

”Floareş se luminează și se-întoarce către gri- 
madă. 

— N'aveţi ideie cât cinstesc eu pe jidanca 
asta... 

— Tu care scrii şi la „Crucea''? 

— Eşti un gogoman, închide gura, muco- 
sule... 

— Mi-i dragă aşa cum e.. Ochii späläciți, 
şterşi de neodihnă şi viņu, păr roș și mcâlcit, 
o faţă feştelită ş'o gură spurcată, — mă mir 
că-i dă cineva ceva... 

Fanny stătea nemişcată și palidă can fața 
unui judecător nemilos, 

— Atunci ce-ai găsit la ea? 

— Minte şi suflet — a vrut să-și bată joc 
soarta de neamul jidovesc, când a ridicat-o 
dintre ei... Nu-i vorbă că-i şi urăște... Nu-i 
aşa, Fanny? 

— Sunt cu toţii numai instinct de conser- 
vare... 

— Auwziți judecată? — eu de multe ori prind 
dela ea, spune câteodată lucruri uimitoare, I-i 
greu de traiul acesta şi-i ruşine de obârşia ei... 
Odată mi-a spus că s'ar duce și după un mă- 
turător, numai să nu fie jidan,., 

— Să trăeşti făcând bine și să-ţi cinstești 
casal., 

— Când n'are unde dormi vine la mine... 
Odată șa pus amanet cerceii ca să-mi pet 
scoate eu nişte haine dela o gazdă... 

— Nu mergi? 

— Du-te şi te culcă... 
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Când s'a intors să plece, ochii îi erau în la- 
crimi, In ușă sa ciocnit c'un scripcar rebegit 
de alergare. Floareş cum l-a văzut, a sărit în+ 
viorat, 

— Hai ţigane, uite o băncuţă,,. 

Şi i-o şi pune pe colţul mesei, 

— Zi unul aşa de alean,,, 

Țiganul îşi propteşte bărbia în vioară şi după 
ce-o încurcă puţin prin strune, întinde capul așa 
tremurător înainte şi oftează mai mult decât 
cântă: 

Hai să bem să ne-nbătăm, 
Să vedem ce minte-avem,., 


Floareş iritat mai mult de înţelesul vorbelor 
decât de strâmbatul viersului, împinge desgustat 
îm scripca ţiganului. 

— Fugi, că miorlăeşti, apucă-te de altceva, 
lasă arta.. avem noi destui motani în poezie, 
nu mai e nevoie şi de tine. 

Cei dela masă se răriseră, Șerban moțăia de 
somn, pe când provincialul adormise cu capul 
răzemat (de perete, 

— Băiete,, o [băutură aici, că ceilalţi au căzut 
din rând,,, 

Floareş trântise halba goală de masa marmo- 
rată, așa că Şerban a tresărit speriat, 

—  Adormiseşi? 

— Mă gândeam la vorbele tale — n'ai drep- 
tate... 

— Unde anume? 

— Resemnaţii nu sunt nişte învinşi? Nu s'au 
încercat şi ei să pătrundă în rândurile celor che- 
maţi? N'au bătut pela uşe, n'au umblat pe urma 
puternicilor? Ş'atunci când s'au văzut atât de 
însultător neluaţi în samă, negreşit c'au trebuit 
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să geamă şi să se înfrânga — asta o şliu cu 
mine... 

— Mhl... insultător neluaţi în samăl... Vezi 
că nu trebuie să-ţi pară nimic insultător... Nu te 


primeşte? — bate-a doua oară, a noua, un an, 
zece, o viaţă... Te scuipă? — şterge-te. Te ia 
în râs? — zâmbeşte umilit... Incurcă-te veşnic 


in picioarele lui, să te vadă pretutindeni... Și 
când se va apropia în urma şi te va cunoaşte, 
va roşi şi te va respecta... 

— Dar cine poate face asta? 

— Toţi acei care-i vezi că biruie azi... 

— Nu noi însă... 

— Noi suntem niște nenorociţi... Aşteptăm 
fără să cerem, ne frământâm şi amenințăm 
fără să fim vazuţi... — Pentru că nu trebuie să 
uiţi... şi cei mari îşi au slabiciunea lor, simt 
nevoia de a fi lingușiţi. Inconjuraţi veşnic de 
stăruitori, linguşirea ajunge o trebuinţă orga- 
nică. Aproape nu înţelege că ceva s'ar putea 
da, fără să-l tragă de mânică o ceată de rude 
şi influenţi. Ș'apoi nici n'au când să se maj 
intereseze prin ei de cei necunoscuţi, dânşii nu 
mai gândesc decât prin alţii. — Aceştia sunt 
puternicii din naştere şi ramășiţile generaţiei 
trecute... Când venim însă la cei improvizaţi, 
atunci e o groază, nici un animal nu-i mai pe- 
riculos decât parvenitul... El umileşte, te tortu- 
rează cu gravitatea, insultă, — pentru ca să se 
răsbune... Se ridică ca o furie, când ar vedea 
vrun stăruitor mai puţin plecat, de cum s'a în- 
josit el s'ajungă acolo... Incepe a crede sincer 
că târirea intră între actele de admis la o stare 
cerută,., Işi aseamănă trecutul cu-a tuturor celor 
ce-l milogesc... Şi faptul că vede şi pe alţii 
cum a fost el, îl spală în ochii lui proprii... De 
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altfel, aşa este parvenitul, oriunde ar fi el pus... 
— Ş'acum înţelegi... că unul de-al de noi când 
se duce demn și respectos ca să ceară omeneşt, 
apare ca un neînțeles sau obraznic... 

— Poate să fie şi asta... 

—  Ascultă-mă pe mine, aşa-i... — Băiete... 

Uşa de din faţă se deschide cu sgomot. 

— Bravo Pralea, aşa mäi... trimiteţi pieptul 
tău lat înainte şi să râzi întotdeauna, că-ți stă 
bine... 

Pralea gătit ca oricând, cu garoafa în piept şi 
bucuria în obraji, s'apropie surâzând, ca să-şi 
arate parcă înadins dinţii lui sidefaţi şi buzele 
înrourate. 

Uitasem să-ţi spun... 

Şi Floareş se întoarce la Șerban. 

— Ca să ajungi, îţi trebuie să mai fi voinic 
şi frumos, uite aşa, ca amicul... Căci nu trebuie 
să uităm pe femei — ele sunt o puternică pâr- 
ghie de înalţare... 

— Dar te-a spus, Şerbane, că mai trebuie 
să fii? 

— Dobitoc... 

— Cum, Floareş, adică eu... 

Cela se încearcă îmblânzit să dreagă lucrurile: 

— Minte, inconştient, nu dobitoc... 

— Ce mi ţi-i una... 

„_— Inconştient, pentru ca să poţi fi şi obraz- 
nic, tu însă eşti obraznic cu conştiinţă, ş'atunci 
e artă... 

Pralea-şi râde râsul lui frumos, leapădă par- 
desiul şi jobenul şi potrivindu-şi pala neagră 
de păr, căzută în colțul stâng al frunţii lui 
netede, s'aşează la masă. 

— Ce bei, Floareş?... 
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— Desigur că vrai să strecori iaraşi vr'o 
notiţă... 

— Am prezidat banchetul „Tovărăşiei”,,, 

— Bravo fericitule... Atunci putem să ne lip- 
sim de domnul... Băiete, plata aici.. 

Floareş scutură din umăr pe provincialul a- 
dormit. 

— Scoală, domnule, că se face ziuă... 

Străinul sare ca pișcat şi caută speriat în 
Hituri, cercând să se șteargi la ochi, 

— Suntem la București. 

Desmeticit îşi pipăie inconştient buzunarele, 
apoi ca stropit cu apă rece, se luminează şi 
luându-și poziţia de respect şi stăpânire de 
sine, se-nclină zâmbind cu gingăşie silită. 

— Să mă iertaţi, mă rog... comandaţi ce 
poftiţi... 

— E vorba de plată, trebuie să ne ducem de 
acum... 

Provincialul se-ndreaptă către chelnerul care 
aștepta cu tăbliţa în mână, 

— Cât face? 

— 98 şi 55... 

— Pe ce atâta? 

Cu toată înfrânarea impusă, n'a putut să-şi 
stăpânească indignarea. Și pe când chelnerul 
ridica dispreţuitor din umere, Floareș se'ntoarce 
răutăcios către provincial. 

— Pentru vorba mea de cu sară — crezi că 
nu face? Cine te-a pus să dormi... ` 

Recules, provincialul întinde grabnic o sută 
de franci şi se scoală. 

— Restul pentru bacşiş... 

— Uitel aşa-mi placi nene, îmi eşti drag 
păcat că trăim pe lumea asta... 
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Ș'apoi, luându-l de mâna bolovănoasă, fl în- 
treabă desmerdându-i-a trist: 

— Domnaiea-ta ce zici de Nirvana? 

— Ce mâncare-i aceia? 

— Nu ştii? 

Habar n'am... 

— Du te atunci şi te culcă... Foarte bine fact 
că nu ştii... 

Șerban își pusese şi el pălăria. 

— Pleci şi tu? 

— Am treabă mâine. 

Inainte de a porni, provincialu! ţine s-e 
mai amintească durerea: 

— Douăzeci de ani neîntrerupţi pentru ţară, 
m'am fost nici suspendat și s'au schimbat atâtea 
guverne... 

Lui Floareş mai să-i scape ochii din orbite 
de uimire: 

— Mare merit, domnule, — eşti un geniu... 
du-te... 

— Şi când te gândești că şi gardiştii capătă 
distincţiuni, s'au decorat chiar bucătarii... 

Când s'a închis uşa pe urma lui, Floareș cade 
sdrobit pe scaun. Pralea îl privea cu ironie şi 
frică. 

— Dacă va căpăta şi acesta decorația, apoi 
să ştii că n'a mai rămas nici un dobitoc neeti- 
chetat, în mica dar mănoasa mea ţară... 

In berărie nu mai erau decât ei ş'un grup de 
ofiţeri la o masă dintr'un colţ. Floareş şa în- 
gropat gura în halbă cu setea desperatului care 
ia otravă. 

— Până la nimicire, iată scăparea... 

Și trântind sticla golită de marmora mesej, 
rămâne nemișcat, ca plumbul sleit din curgere, 
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privind mai mult în propriul lui suflet, decât 
ainte, 

Floareş se văzuse învăluit de trecutul lui, 
ca de-o apă mare, ce l-ar fi cuprins din toate 
părţile. Vedea şi retrăia multe, Mai întâi i sa 
arătat maică-sa, o femee mică şi neodihnită. 
Acu la treabă, acu printre copii, Nu-şi aduce 
aminte s'o fi văzut dormind, Intr'una învârtind 
şi resbătând câte-ceva, o adevărată  martirăl 
Tată-su luase darul beţiei şi de frica nevestei 
s'abătea rar pe acasă, — „Ce vrai, Catrină, toate 
ne vin dela Dumnezeu”... In zori, înaintea lu- 
minei, maică-sa îi cărăbănia în car, aşa buimă- 
ciţi şi mâna la câmp. Făcuse de-ale merindelor 
şi scăldase pe cei mai mici. 

Ziua frământa pământul pe nerăsuflate, E! 
era mai mare; până la vremea şcoalei a muncit 
gi dânsul. — „Să ştiu că rămân într'un tulpan, 
dar am să mi-i dau la carte, că destul canon 
duc eu cu prostul meu"... A trecut prin primele 
clase de frică, mai pe urmă a prins la minte 
şa învățat cu silin. Liceul l-a facut la Craiova, 
găzduit de-o bunică a lui într'o mahala. In 
ultimii ani, avea meditații şi făcea poezii la o 
foaie politică de acolo. 

Citea ca un desperat, vânturase bibliotecele 
profesorilor lui şi urmăria orice mişcare din 
țară. Cusurul lui pentru toţi era că prea-i so- 
cialist... Umbla cu „părul mare şi-şi murdărea 
hainele. Un om politic de-acolo, l-a recomandat 
la o gazetă mare din Bucureşti, când a fost 
să vie la Universitate. In primul an şi-a făcut 
cursul cu oarecare rânduială, Numele lui se im- 
pusese în literatură, căci făcuse de toate şi 
continuu. Confraţii l-au luat în triumf, Mai pe 
urmă s'a convins că socialismul e o născocire 
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a străinilor pentru ca să slăbească puterea de 
coeziune naţională, ş'atunci s'a pus să apere 
biserica strămoșească şi să propage întărirea 
neamului. A scris şi pentru parale, Simpatiile 
l-au înfierbântat ş'a început să petreacă. Mon- 
strul distrugător de forţe și visuri, îl prinsese 
în rostogolirea vălătucului nivelator... Bucureştii 
îl convertise la marea viață... Implinise zece 
ani de iluzii ofilite, — Işi aducea aminte ide 
Universitate cu ironie... 

Pralea se uita la €l cu acelaş sentiment de 
frică şi batjocură, modelându-i cu privirea con- 
turul înmărmurit, de par'că ar fi fost plumb 
sleit în curgere, — Păcat că-i beţiv și răută+ 
cios.. gândea el. 

Il cunoscuse de-acum cinci ani, de cum ve- 
nise la Bucureşti. El trecea prin redacţii ca 
pela nişte birouri subalterne, era politicos cu 
toţi, se lăsa luat în râs şi răspundea la fiecare 
cu surâsul lui cuceritor, desvălindu-şi înadins 
par'că podoaba imărgăritarelor lui bine rânduite. 
Era sufletul tuturor mişcărilor studenţeşti, ş'un 
vorbitor neobosit. Pe cât s'arăta de stângaciu 
în conversațiile particulare, pe atât era de fn- 
drăzneţ în faţa unei mulţimi. — „Nu-l mai 
cunoşti”... ziceau până şi cei mai înverşunaţi. — 
„Spune prostii, sbiară, se sbuciumă, dar e dră- 
guţ”.. A condus cele mai variate manifesta- 
țiuni. Gazetarii zeflemiști Îl muşcau mereu aşa 
între ei, când era însă să vorbiască în jurnaă 
din: simpatic, energic și om de viitor, nu-l slă= 
beau... În ţară era cunoscut și adorat numai 
din citite. Era par'că o înţelegere mutuală între 
toţi ca să-i aștearnă un drum. — „Și la urmă 
e băiat inofensiv”... încheiau mai cu toţii, când 
se porneau să-l scarmene în familie... 
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Floareş îl iubea chiar, adesea îi căuta tovă- 
vășia şi-l iubea pentru că anu i se opunea nici- 
odată în vorbă, asculta și le primea pe toate 
de bune. Găsia mai ales că-i omul potrivit 
timpurilor noastre de neorânduială în moravuri. 
Pe tema ideilor acestora scrisese mult. Și el 
ķi iubea eroii cu patimă. 

Odată l-a întrebat de ce nu-şi ia licenţa: — 
„Tu ţi-ai trecut examenele şi eşti băiat care 
crezi în viitor”... Pralea i-a răspuns aproape in- 
conştient de ce spune: — „Ca student sunt 
veșnic aureolat de misterul unei perspective, 
pe când dacă intru în lume s'alege repede cu 
mine... Când voiu face o lovitură frumoasă, 
când m'oiu simţi stăpân pe o situaţie, atunci 
fmi iau teza subsuoară, — că o am tipărită de 
doi ani, — şi trec licenţa într'o după masă”... 

Lui Floareş i s'a părut planul acesta infernal 
gi inteligent. Nu-i vorbă, Pralea câştiga din agi- 
taţiile şi societăţile studenţeşti, mai mult decât 
tar fi produs avocătura sau magistratura, 

Ca să facă curte studentelor„și să se găsească 
vemnic în mișcările tineretulu(; se înscrisese şi 
la medicină... 

Și nu mulţi puteau face casă cu Floareș. 
Intâi pentrucă prea vorbia, te pisa nu alta, ş'a- 
poi pentrucă nu cruța pe nimeni, mergea până 
la brutalitate cu injuria, te strivia cu vorba, 
dacă-ar fi surprins numai o mişcare de opunere. 

Când a tresărit Floareş din înmărmurire, Pra- 
lea a şi bătut în masă nervos. 

T— Băiete! schimbă halba domnului. 

El abia o atinsese pe-a lui, îl stăpânea un 
gând şi bunele- toane a lui Floareg aveau să-i 
fie de folos. 

Cela tresare: 
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— Și la urmă, de ce atâta părere de rău? 

Băuse berea ş'acum se intorsese către Pralea, 
ca și cum ş'ar continua o vorbă începută întâi 
în mintea lui. 

— Ce are să se aleagă din toată isprava 
noastră? — Să zicem c'aş fi muncit, serios şi aș 
fi scris lucruri bune... N'am să mor? Intrucât 
au să mă încălziască în mormânt laudele poste- 
rităţei? Numai pentru vanitatea de-a fi pomenit, 
pentru asta să renunţi la bucurii pe care le poți 
simți direct? Ş'apoi n'are să se sfârşască și pä- 
mântul odată? Ce-mi faci cu vanitatea? In ce 
au să se prefacă bibliotecile într'o viitoare în- 
chegare de constelaţiuni? — Tu faci bine că-ți 
trăeşti zilele, aşa cum ţi le-a sorocit întâmpla- 
rea... Să te duci înainte, măi, să fii dobitoc, 
vpinic și frumos, 

— Domnilor... e ziuă, se schimbă chelnerii.., 

— Mai umple-mi-o odată de plecare... 

Floareş împinge paharul gol în lungul mär- 
morat al mesei. 

— La „Union” oare-a deschis? 

— Cred... 

— Hai cu mine să-mi scriu foiletonul. 

— In starea asta? 

— Acum gândesc eu bine. Noaptea vorbesc 
cu toti derbedeii, îmi răscolesc sufletul şi 'n 
ziuă îmi limpezesc simţirea în rânduri liniștite, 

— Credeam că mergi să dormi la mine. 

— Tu nu poţi face şfarţ bun şi tu ştii că 
sfarţul e chiagul gândurilor... 

Pe drum Pralea era încurcat, nu ştia cum să 
înceapă vorba. Floareş îl simte şi-l scapă tin 
greu. 


— Aha... apropos — cei cu „Zovărășia?” 
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— A serbat o lună dela înfiinţare şi eu pre- 
şedinte activ, am prezidat banchetul... 

— Am uitat! Ce-i cu societatea asta studen- 
țească? 

— Pentru ajutorarea fraţilor noştri oropsiţi 
din Macedonia... 

— Ho, că nu ești la întrunire, — mie vor- 
bește-mi frumos... 

Floareş dă să-şi scoată carnetul. 

Nu-i nevoie, am pregătit... 

Și Pralea roşind uşor se 'ncurcă în zelul lui 
de-a se arăta politicos, aşa c'abea a dat peste 
hârtia făcută în patru şi pusă în buzunarul de 
sus al redingotei. 

— Tot la banchetul acesta, am ales în una- 
nimitate pe Irimia Bogdan-Muşat ca preşedinte 
de onoare... 

— A, hoţule, ţi-ai pus ochii pe nevastă-sa... 

Pralea sa ruşinat de par'că l-ar fi prins cu 
mâna într'un buzunar străin. 

Floareş se opreşte înainte de a intra la Union 
si trece cu ochii peste foiţa de hârtie satinată, 

— la urmă, președintele activ al socie- 
tăţei, d-l Pralea, a propus în aplauzele entum 
ziaste ale asistenţei ca să se :ncredinţeze preşe- 
denţia de onoare venerabilului Luptător pentru 
cauza sfântă naţională”... — Ce dracu, nu vezi 
că-i harababură întreagă?... Ş'apoi de ce-ai scris 
luptător cu literă mare? 

— Ştiam eu c'ai s'o revezi tu... 

Floareș se îmblânzeşte şi se întoarce voios 
către el. 

— Dar înaintea „președintelui activ” nici un 
„simpalic”, un „inteligent, la dracu, de când 
atâta modestie? 

— Singur eu să scriu? . dacă crezi tu.. 
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— Altfel nici nu 1nerge, mi se revoltă citi- 
torii.. 

Floareş sprijinise piciorul în dunga zidului 
şi luându-și creionul albastru, descurcă notița 
complectând calificativele, 

— sy la urmă „neobositul şi distinsul preşe- 
dinte”... hei, ce zici? 

— Dacă crezi c'aşa-i opinia publicăl... 

— Mh.. 

In gestul lui Floareş era dispreţ şi transfi- 
gurare, 

Au intrat într'o cafenea şi s'au aşezat la © 
masă din fund, masa obișnuită şi la care con- 
sumatorii erau deprinşi să vadă pe Floareş 
scriind, 

— Băiete, cele ce trebuie... 

Chelnerul aduce hârtie şi cerneală, 

— Măi, Irimia Muşat e un om mare gun 
suflet rar... E cel mai cinstit politician dela 
noi, — 'deși nu mai scriu la gazeta lui... 

— Tu ai fost în casă la el... 

— Şi dacă eram altfel, ajungeam departe., 
Acela când vorbia de ţară, tresăria, acela do: 
rește o prefacere sinceră in moravurile noastre, 
păcat că e lprea bun şi nu-i destul ide hotărît 
Dacă n'ar împărţi activitatea şi cu medicina, 
ar putea face mai mult. El zice că până la 
vindecarea noastră socială — şi dânsul crede 
încă în asta — vrea s'ogoaie durerile indivi- 
duale, — E un om care ştie să renunţe şi se 'n: 
chină datoriei... Dumnezeu însă i-a trimis pe 
cap pe lnevastă-sa, ştii cum îşi râde bunul nostru 
părinte de orânduiala lumească... O femeie ig- 
norantă şi pretențioasă, un pachet ambulant de 
nervi, o babă nebună şi romanţioasă, da ochii 
peste cap şi vorbeşte de trubaduri şi de nobilii 
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eyului mediu.. Mie-mi era greață, când o ve 
deam că-mi taie calea și s'agaţă numai de 
artă, — „Ah! poezia”... Şatunci şi Strâmba ri- 
dicol capul şi ofta.. S'a batjocorit cu toţi care 
au trecut prin casa aceia, acolo unde locueşte 
un apostol... Și el, bătrânul vizionar, pare că-i 
mai presus de orice atingere, n'are ochi decât 
pentru a despica viitorul, ai crede că nu vede 
nimic din jurul său. Eu am fugit din casa lui 
pentrucă nu puteam să mă mai îmbăt şi de sila 
femeii aceleia respingătoare... Când m.ajungeau, 
gândurile unei căderi „posibile, aveam impre- 
siunea că fac un sacrilegiu, că necinstesc un 
altar., Eu respect până la adorare pe Irimia 
Bogdan-Muşat... 

Pralea, sprijinit cu tâmpla în mâna dreaptă, 
Ñ urmărea cu aprinderea unui barbar german, 
care ascultă pe un mercenar întors, vorbind de 
minunile Romei, Se'ndreaptă apoi pe scaun şi 
întreabă repede mustrat parcă de vorbele din 
urmă, 

— Dar nepoata lui? 

— E cea mai nenorocită fiinţă din lume, 
trăeşte acolo ca o captivă, e-un semn de între- 
bare pentru toată lumea aceia seacă... Oaza ei 
răcoritoare e numai moșu-său, dar el o vede 
rar, pentrucă-i ocupat veşnic. 

Pralea-şi strânge fruntea cu mâna stângă, 
vroind să-și fixeze mai bine o hotărâre şi sous 
lAndu-se îşi ia pardesiul și jobenul cu stăpânire. 

— Te duci? 

— Vrau să fac un duş, căci la 10 trebuie 
să prezint președintelui diploma de onoare... 
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Pralea aștepta nerăbdător în colțul Bulevar- 
dului terminarea cursurilor. In mâna dreaptă 
avea o crenguţă cu doi trandafiri roşi. Cu 
stânga își potrivea nervos mustăţile, apăsând 
la răstimpuri ș'asupra obrajilor lui aprinşi.— 
Lipsise înadins dela Universitate ca să se facă 
mai dorit. Dacă ar fi stat o oră lângă dânsa, 
l-ar fi moleșit înfăţişarea ei impunătoare. Acum 
însă se simţia stăpân pe el şi mai îndrăsnet 
decâț oricând. 

Trecuse zece minute peste oră şi studenţii 
tot nu se iviau, 

— De bună samă că profesorul s'a întins 
iar cu vorba, 

Inainta necăjit câte puţin în lungul trotua- 
rului, spionând printre frunzarii pomilor ș'apoi 
se'ntorcea repede iară după colţ, ca să poată 
ieși grăbit la apropierea ei, fără să dea de bă- 
nuit c'ar fi așteptat înadins. 

Tuşia să-şi dreagă vocea, căci, se simţia fne» 
cat, cu tot curajul ce-şi făcuse. In gând lime 
pezia vorbele cu care trebuia s'o întâmpine. Se 
pusese bine, şi era bărbierit din proaspăt. Cu 
toată cuminţenia solemnă şi naturală care ta 
cununa orice mişcare a Siminei, Pralea înţele 
sese că-i stăpâneşte sufletul. 
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Era siguranța omului frumos şi un miros in- 
stinctiv, — Se hotărise să s'arate energic. Ştia 
el că'n dragoste ca şi la răsboiu se cere repe- 
ziciune şi surprinderi în acţiune. Pe femeie 
trebuie s'o învingi. El le compara cu vitele nä- 
răvaşe, care n'ascultă decât când simt că-s duse 
de-o mână viguroasă. Cu cât or trece de mai 
pudice şi grave, cu atât să fii mai neruşinat 
şi obraznic... 

Valurile zgomotoase de studenţi în revărsatul, 
tl surprinsese în mijlocul acestor alcătuiri. Prin 
rariştea unui castan sub care se feria, a zărit-o 
cum înainta mândră în sprintenia mersului ei 
grăbit. S'a retras neobservat după colțul stradei 
şi când a crezut el că s'a apropiat mult, por- 
nește liniștit şi nepăsător. 

— A... crinul nostru sălbatecl... 

Când a văzut-o roşind şi mişcată, ş'a înflorit 
mai cutezător surâsul lui mărgărintat. 

— Eu? 

— Imi daţi voie să complectez buchetul... 

Și c'un gest sigur şi curtenitor, îi întinde 
crenguţa de trandafir. Ea a luat-o fără să ştie 
aproape ce face şi-n încurcătura bucuriei şi a 
neințelesului şa prins-o din mers în cingătoare, 

—  Nicăeri nu le-ar fi stat mai bine şi nimic 
nu v'ar înviora mai mult, 

— Mulţămesc... 

— Şi ei trebuie să se înfioare de feritire... 

— Nu ştiu ce var face să credeţi... 

Mergea şi-i răspundea aproape fără să-l pri- 
viască. Amestecul gândurilor o ameţise, tre- 
cea grăbit printre trecătorii indiferenți, ca fuată 
de vârtej. 

— Ce bine când se fac astfel de potriviril 

— Cum? 
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— Florile puse lângă floare. 

— O floare care păleşte în umbră. 

— Care strălucește, poate... 

Ea-i răspunse c'un aer de oboseală: 

— Cum vreţi să credeţi... 

— Nu totdeauna au noroc florile... 

Simina se'ntoarce la el îndurerată. 

— Da, domnule, sunt! trandafiri striviţi în 
picioare de dobitoace. 

Pralea s'a ruşinat ca de-o mustrare. Nici nu 
luase în samă când a trecut de „Teatrul Naţio- 
nal". Simina căzuse în abatere tristă. Era îm 
brăcată simplu şi corect. O pălăriuţă moale 
închisă abea-i ascundea întunericul părului bo- 
gat. pralea, stingherit de mutenie şi'n căutarea 
unei ieşiri, silește tăcerea. 

La ce vă gândiţi, domnişoară? 

La crinul sălbatic... 

V'a supărat vorba? 

Nu, dar m'a încredintat de un adevăr, 
Care? 

Că lumea mă împovărează de-o vină pe 
care n'o am. 

— Cum? 

— Crede că-i port ură şi mie mi-i dragă, 
cu toate că nu-mi întinde braţele... 

— Cine-ar putea să nu vă adore... 

— Eu nu i-am greșit nimica și dacă nu m'a- 
propii de ea, e ca să nu-i cad silă. 

— Cât vă inșelaţi! 

— Ce bine-ar fi să ne fi înstrăinat, numai 
pentiucă nu ne-am cunoscut la timp... 

— Vă asigur. a 

— Atunci când aş întrezări un surâs de îm- 
păcare, m'aș arunca la sânul ei ca un copil ce-şi 
recunoaște mama. 


III 
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— Nu pricep de ce întârziaţi... 

— Pentrucă nu văd decât prefăcătorie şi 
pizmă... 

— Aşa înţelegeţi d-v. iubirea ce vă incon- 
joară? 

Pe buzele Siminei luminează un zimbet de 
nesfârşită amărăciune: 

— Iubirea se simte — nu-i nevoie să fie pri- 
cepută. Copii nu-și dau seama mai de nimic 
din ce-i impresoară şi totuşi bat uşor din mâni 
la apropierea dragostei lor... 

Pralea tot timpul spionase orice mișcare, cău- 
tând să se potrivească cu apele gândurilor ei, 
Când a văzut că prea s'a înglodat în locuri de 
părtate, ș'a adus aminte de Floareş şi de ce 
spunea el despre Simina. S'a prins de ideile 
lui, ca de-un colț mântuitor de stâncă, El de 
curca lucrurile mai mult cu puterea unui in- 
stinct de inteligenţă, decât cu ajutorul înțele- 
gerei conștiente, 

PrefăcÂndu-se cufundat în păreri de rău, of- 
tează dus, crezând că va smulge interesul Simi- 
neji, Dar ea mergea tristă şi mândră, privind 
biimai înaintea visurilor ei. Văzând că nu-l to- 
treabă nimic, ridică el capul compătimitor. 

— E nenorocit omul care trăeşte neînțeles 
de ai lui. Să treci aşa prin lume ca un semn 
de întrebare!... D-v. sunteţi captivă în societatea 
noastră de azil... 

— Aşa dar sunt ochi cari să mă vadă? 

— Şi poate suflete cari vă înţeleg... 

— E aşa de simplu ceeace vreau eu, cer atât 
de puţin oamenilor, că mă cuprinde mirarea 
văzându-i porniţi... 

—  Inrăutățire pământească... 
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— Să fii cinstit, curat la suflet şi să mun- 
ceşti pentru potolirea durerilor din lume.. 

— Cum face unchiul d-v... 

— El e un om desăvâzşit, eu îl preamăresc,,. 

— Singura oază unde vă puteţi răcori aş 
teptările... 

— In pustiul acesta de simțiri... 

Pralea tresări de un gând nou, 

— O, cât face tovărășia sinceră, chiar a unui 
singur om... Îţi poţi alcătui o lume, numai din 
apropierea lui... 

Din curatul senin cu soare, încep a cădea 
picuri mari și repezi. Un moment rămân ca la 
o răspântie, nedumeriţi, apoi el se foloseşte 
de zăpăciala ei şapucând-o înfierbântat de 
mână, se ocrotesc în gangul dela „Splendid”.,, 

— Nu cred să ţie mult. 

Drumul se pătase de punctarea stropilor grei 
şi negri. Pământul copt de soare, sfârâia par'că 
sub cernerea apei. Cuprinsul mirosia a prăjit.— 
Simina. își pierduse rostul stăpânirei de sine; 
înviorată şi tremurând de strângerea caldă, se 
sbăĂtea ca-n prinderea unui laţ nevăzut. 

Cerul se înnourase ca prin minune, s'auzeau 
tunete sgomotoase gi'n depărtare a pârâit des 
lănţuirea unui trăsnet, 

— Doamne, ce mă fac.. 

— N'aveţi grijă, nu sunteţi singură, 

In, vremea asta trecea prin ropotul ploaiei o 
trăsură în alergare slobodă. Pralea ieşi repede 
mai în faţă. 

— Birjar, liber? 

Fără să mai răspundă din pelerina lui muiată, 
vizitiul întoarce trăsura. Mulțimea umpluse gam- 
gul şi Simina se simţia tare stingherită. 

— Nu puteţi întârzia mult aici... 


www.digibuc.ro 57 = 


IOAN ADAM 


Și fără s'aştepte raspuns, îi trece braţul drept 
pe după talia subţire ş'o strânge uşor din vån- 
tul alergărei, ridicând-o iute de subsuori sub 
poclitul ridicat. Toate s'au petrecut ca 'ntr'o tre- 
murare de vis. Numai când trăsura s'a pus în 
mișcare, s'a desmeticit ea din dulcea înfiorare. 

— Cum şi dumneata? 

— Indrăznesc să vă conduc... 

Pralea s'a plecat şi ridicându-se pe după u- 
mărul birjarului, îi şopteşte poruncitor: — La 
şosea... 

Stropii băteau bubuitor în poclit, Inainte se 
vedea săgetarea albă a picurilor deşi. Ploaia, în 
cădere, părea că-i atârnarea resfirată a unui 
scul argintat. Pe laturile stradei se umflaseră pă- 
rae înspumate, care amenințau să se unească 
într'o apă întărtată. Caldarâmul fierbea de for- 
fotirea stropilor sfărâmaţi in ochiuri dc cristal. 
Prin dreptul gurilor de canal s'auzia frângân 
du-se prăbuşirea vijelioasă a scurgerilor în 
mânie. i 

Strâmtoarea trăsurii, îi dăduse prilejul să se 
apropie prea mult de răsuflarea speriată a Si- 
minei. Trecându-şi mâna dreaptă îndrăsnet, pe 
după mijlocul ei, începe cald ca şi cum g'ar 
continua vorba întreruptă de ploaie. 

— Ş'atunci ce-ţi pasă de restul oamenilor... 
Când se va arăta craiul închipuit în ceasurile de 
castă reverie, când îl vei vedea venind cu mersul 
lui de făt-frumos, totul se va pierde sub'ză- 
branicul uitării şi nu va rămânea decât el în 
cadrul de lumină a strălucirii lui... 

Simina încătuşată de strângerea tulburător 
de viguroasă a braţului voinic ş'a oprit sbaterea 
învinsă, Se muiase ca o pasăre învăluită din 
sbor de sbucnirea unei aripi de foc. Pieptui 
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era în sbucium. Rezemase capul de dosul tră- 
surei şi arzând în frigurile primei iubiri, tre- 
mura în tresăriri voluptoase, 

Pralea se pleca tot mai mult în aprinderea 
răsuflărei ei feciorelnice, strivindu-i sânul stâng 
în apropierea lui prea cutezătoare, 

— N'aţi visat niciodată pe acel mire nobil, 
care să nu trăiască decât pentru... ¿ize şi pa- 
trie... 

Ea a deschis ochii mari albaştri şi zâmbind 
prin respirarea deasă, sa luminat ca la auzul 
unui bucium de bătaie, 

— Da.. da... e singura amăgire pe care o 
mai aştept... 

Ingânase vorbele ca prin vis. Pralea îmbăr- 
bătat, o inbină cu stăpânire pe braţul lui stâng 
şi întorcândo înfierbântat la piept, o strânge 
cu înfiorare, acoperindu i gura cu sărutarea in- 
necată a buzelor lui arse. 

— A. 

Era strigătul leoaicei biruite. Se frământa 
în cătuşe cu desperare. C'o mână se proptise în 
bărbia lui, iar cu cealaltă apucase marginea 
poclitului. El, printr'o uşoară încordare, o a- 
propie din nou la piept, trosnindu-i dulce în4 
cheieturile şi-i şopteşte cald în urechia stângă, 

— Mireasa mea dorită... 

I-a dat drumul ca dintr'o deslegare. 

— Ce vrei să faci din minel?,.. 

Și întorcându-şi capul în ungherul trăsurii, 
a sbucnit într'un plâns podiditor. Se sguduia 
în spasmul bocetului ca o pânză bătută de 
vânt. Pralea surâdea cu triumf sub mustaţa lui 
neagră şi adusă nervos în colţurile gurii. 

Ploaia încetase şi cuprinsul strălucia de soare 
şi împrospătare. Șoseaua se lungia prin înși- 
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rarea copacilor uzi. Foile înrourate sclipeau ca 
nişte solzi de argint. Prin frunzarii scuturaţi de 
sbor, cântau păsările înviorate. Și-n tot întinsul 
acesta de sănătate şi bucurie, plutia mirosul 
teiului în floare, ca o mirodenie sfântă cadel- 
nițată de mâna bună şi nevăzută a celui a 
toate stăpân. 

Simina se smunceşte brusc din plâns. 

— Dar unde suntem noi acum? 

Genele-i erau grele de lacrăm;, iar ochii ume- 
ziți se 'ngroziseră de neliniște. El îi ia blând 
mânile şi vorbeşte cu duioșie. 

-— Afară, în templul curat şi plin de par- 
fum al naturii... Ne-am legat sufletele în lo- 
godnă nevinovată, departe de răutatea oame- 
nilor... 

Ea privea pierdut în jur, nu credea ochilor 
ce vedea. Pădurea şi soarele tânăr o făceau 
să se gândească la poveştile copilariei. 

— Nu te spăimânta, e numai împăcare în 
jurul nostru, pasări care ne binecuvintează şi 
singurătatea ocrotitoare... 

Ca reculeasă. Simina se 'ntoarce îmblânzită, 
surâde trist şi plecându-şi frun ea pe umărul lui, 
porneşte iar în plâns încet şi tremurat. 

— Nu mai sunt a meal.. 

— Suntem ai noştri, a amândorora... 

El o ţinea de mijloc şi se uita la dânsa la- 
com, ca la o pradă așteptată. 

La capătul şoselei, Pralea se ridică şi face 
semn birjarului nepăsător să întoarcă 'napoi. 

Șirul teilor parfumaţi rămân în urmă, scân- 
teind în declinul soarelui voios. Pe trotuare erau 
ciucuri de floare bătuţi de furia ploaei şi stro- 
piți cu noroiu împroşcat. De pe la vile plecau 
şi se întorceau din întârziaţi. Biciclişti muraţi 
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de apă şi no:oiu, se întorceau cu grabă gi 
curmaţi mult înainte, De pe caii uzi şi osteniţi 
se ridicau rotocoale de abur. Vizitiul ascuns în 
pelerină, întindea plictisit la răstimpuri biciul, 
ca să 'ndemne goana, Cum sta înclinat şi poso- 
morât, părea o barză plouată, cucuţată pe-un 
stog de fân. 

Simina ridică capul brobonit de sudoare şi 
lacrămi şi continuă a privi la Pralea cu aerul 
acela de împăcare şi blândeţă. El îşi lumină 
mărgăritarele tari de un surâs dulce. In ingå- 
marea bucuriei de pe  hipul lui, jucau undele 
unei ascunse ironii. 

— M'ai iertat? 

Ea face trist din cap că da. Pralea ĝi duee 
pe rând mâinile la gură. 

— Cât eşti de bună și frumoasă. 

— O, te rog, nu vorbi aşa... 

Pot eu să-mi înăbuş simţirea? 

— Sunt vorbe mari, dumnezeeşti, dar le-au 
profanat atâţia, că ş'au răsuflat farmecul... 

— Totuşi... 

— Pe mine să mă iubeşti cuminte, după 
cum te cinstesc eu de cu drag, nu cu vorbe 
care re poi minți, ci cu priviri care se simt... 

Iţi jur... 

— Nimic alta, te rog mult... Eu nu mă due 
la teatru numai de frica dragostelor de-acolo... 
E oribil cum se 'nţelege amorul de către actori 
şi eu cred că dânșii strică mult apucăturile 
„amenilor... Imi astupam urechile ca de uri scâr- 
üt de scripcă, când se găsea câte un rătăcit 
cavaler să mă umilească cu curtea... 

— Oricum, dar... 

Pralea se încurcase rău. Era dezorientat ca 
luptătorul care vede plesnindu-i în mâni o armă, 
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pe care pusese temeiu mult. Declaraţiile lui şi 
scenele sgomotoase de dragoste, îi înlesniseră 
succese de neuitat... 

— E atâta înălțare într'o iubire liniştită. Să-ţi 
respecţi alesul și să-l doreşti până în a-ţi cond 
funda rostul zilelor cu dragostea lui. Amorul 
acesta cinstit, cuminte e şi frumos și inteligent... 

Vorba din urmă i-a readus în minte spectrul 
batjocoritor al lui Floareş, Greşise înţelesul vre- 
rilor Siminei. Credea s'o ducă tot într'o por- 
nire, Instinctul lui de-a ghici repede drumul 
gândurilor, il înşelase de data asta, Ca să scape 
din desișul în care se infundase, sare la altă! 
ideie. 

— Azi dimineaţă mă gândeam cu atâta bu- 
curie, c'am să te pot vedea... 

— Păi n'am avut cursuri... și altfel eu nu ies 
decât rar de tot cu moşu... 

— Nu... acasă la d-v... 

— In ce chip? 

— Când m'am dus să dau diploma de onoare 
d-lui Irimia Bogdan-Muşat. 

Nu înţeleg. 

— Lu ales preşedinte de onoare la socie- 
tatea studenţească „Tovărăşia”, 

— O, el iubeşte mult tineretul... 

— Ş'ar vrea să-l vadă mai puţin blazat după 
cum mi-a răspuns la întâmpinarea mea, l-ar dori 
mai îmbărbătat şi scos din toropeala în care se 
ofilește. 

— Ei, câte doreşte ell... E un moșneag care 
visează încă; e din sfărâmăturile ce mai trăesc 
din marea generaţiune... 

— Birjar, opreşte. 

Palatul se ridica trufaş din dosul desişului 
verde al grădinuţei din faţă. Simina a sărit 
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repede jos şi, fără sa mai privească îndărăt, a 
deschis portiţa pripit. S'a năpustit ca alungată 
de-un biciu aprins, şi s'a pierdut pe scara dos- 
mică, ce duce sus în odaia ei mobhorită. 

Când s'a văzut singură în întunecarea răcorită 
a cuibarului ei, amintirea celor petrecute, a tm- 
povorat-o ca o amară părere de rău după un 
odor pierdut. 

Sa nu mai fiu a meal.. 

Ş'a îngropat palmele în ochi şi căzând de-a 
curmezișul patului, a p didit-o iarăș plânsul a- 
cela chinuit. Țremura sguduitor în sbaterea bo- 
cetului, Atâţia ani tineri lipsiţi de iubire, ne- 
desmerdată decât de sluga ei credincioasă, se 
crezuse osândită să treaca prin viaţă fără s'o- 
prească în loc dragostea nimănui. Acum când 
se 'ntâlnise cu-atâta fericire în faţă, simţirile 
desmorţite se revărsau tumultos. Sufletul ei în- 
frânat sbucnise ca o pară înăduşita multa vreme. 
Invăluiri calde îi treceau în jurul trupului, iar 
mijlocul ş'acurf, îi ardea pe urma strângerii fier- 
binţi. Respira greu ca şi cum buzele i-ar fi în- 
tr'una coprinse în sărutarea nesfârşită şi pati- 
maşă, Mădularele robite păreau că-și dau dru- 
mul din încheieturile lor. 

Sguduirea plânsului i se ineca în incuiri sus- 
pinate. 

S'aude un bătut uşor în ușă. Simina se smun- 
ceste de plâns şi sprijinindu-se numai în mâna 
dreaptă, se 'ntoarce înspăimântată în spre uşă. 
Bate din nou mai tare. 

— Trebuie să fie Darie... 

Nu văzuse pe credinciosul ei profesor de vreo 
săptămână. Era peste putinţă însă ca să-l pri- 
mească în halul acesta, A induioşat-o indepăr- 
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tarea dămoală a pașilor lui. Ghicea ea destulă 
descurajare în mersul acela ’ncet. De multă tn- 
tärire i-a fost și devotamentul omului acestuia 
ciudat. 

S'a dus în vârful degetelor, s'asculte la uşă. 
Treptele dela scară tainică trogneau rar, una 
după alta. 

Simina s'a întins pe sofaua de sub geamul 
dinspre grădină şi sprijinindu-şi ceafa în copca 
mânilor, scapă cu gândul în trecut, călăuzită 
de chipul lui Darie. — Venise profesor la pen- 
sionatul lor, pe când era prin clasa a patra. A 
predat limba română şi mai pe urmă istoria. 
Inainte fusese profesor la Blaj. Il revede ş'acum 
în stingerea -pleoapelor închise: Slăbuţ, nu toc- 
mai nalt şi cu părul inspicat pealocurea de 
ani. Pe faţa lui de copil blajin, erau (câteva urme 
răsleţe de vărsat. Mustaţa îi era ciupită şi când 
râdea, par'că da să plângă. Fetele cetiau de 
milă şi-l ascultau numai ca să nu-l vadă îndu- 
rerat. Era însă foarte învăţat, punea note bune 
şi le spunea lucruri în afară de program. A ins 
cercat să facă şi poezii, dar gazetele l-au luat 
în răspăr, — S'au apropiat într'o oră de com- 
punere. Le dase să scrie ceva despre mama lui 
Ștefan cei Mare. Mai înainte însă, a svârlit el 
câteva lumini asupra Muşaţilor din Moldova. 
Vorbia entuziasmat şi ridica mult rolul lor în 
trecutul nostru, Simina s'a sculat atunci, mån- 
dră, şi-a întrerupt cu bărbăţie: — Eu cobor 
din Muşatini, domnule”... Dânsul a plâns şi i-a 
sărutat mâna, că iubea nebunește trecutul şi 
fara. 

De-atunci n'a mai slăbit-o din vorbe bune 
şi atenţii, 

Pe urmă i-a adus cărţi, vorbia toate orele li 
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bere cu dânsa şi-i dădea jurnale literare. A pus 
multă hotărire în sufletul ei chinuit. De când 
era la Universitate, venia adesea s'o vadă și 
să-i deie câte vreo tipăritură nouă. Acum însă 
e îmbătrânit și închis la vorbă. Stă mut pe scaun, 
o pipăie ocrotitor cu privirea, tresare la vederea 
ei ca un câne credincios ce-şi zăreşte stăpânul... 

Iubirea asta ciudată o măgulia și-o întrista 
în acelaș timp: — „Numai de atâta simţire să 
am eu parte în lume? — o babă cam sărită şun 
nevolnic...” 

Dar reamintirea trufaşă a lui Pralea, îi răsare 
ca o itremurare de flamură mântuitoare, Sufletul 
astâmpărat un moment, se resvrăteşte din nou, 
Trece cu gândul în sbor vertiginos prin tot 
timpul, de când îl cunoaşte. 

A fost o continuă buimăcială tot cursul a- 
cestui început de dragoste. Deodată nici nu l-a 
luat în seamă: Un tânăr cochet, cu mișcări pi 
căutături acum modeste, acum obraznice, tre- 
când uşor dela supunerea umilă a omului care 
caută să se strecoare neluat în seamă, la mani- 
festări sgomotoase care sar în ochi. La cursuri 
şedea lângă dânsa. Ceilalţi studenţi, ca şi cum 
ar fi fost înţeleşi, îi respectau locul atunci când 
el întârzia. Dacă lipsia — şin primele tim- 
puri asta se petrecea cam des — rămânea sin- 
gură toată ora. La început o stingheria această 
urmărire îndărătnică, mai târziu n'a luat nimic 
în seamă şacum o făcea fericită... O batistă 
ridicată grabnic de jos, un creion împrumutat 
la timp, o ușă deschisă politicos înainte, toate 
întovărăşite de surâsul acela provocător, iată 
primii lui paşi... 

Ea trecea mândră în mersul ei hotărit, în- 
văluită veşnic de hobotul întristărei. Studenţii 
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o ţineau de fudulă şi-i făceau necazuri. Unii 
îi imitau mersul asvârlit, strâmbându-i mișcă 
rile. — „Da 'nţepată-i prințesa la călcătură... 
— Umbiă ca pe teluri... — Atâta zestre are şi 
ea... — Nu-și priveşte decât vârful nasului când 
merge pe drum... — Ba mai vede şi pe Pralea 
de-un timp...” 

Intreruperile acestea străbătiau prin hohotul 
salei ca nişte săgeți rătăcite 'n vijelie, Studen- 
tele celelalte pismaşe se uniau în răutate cu 
mulţimea. Simina care sosia exact la începutul 
orei, cădea de multe ori în tumultul acesta, 
ca 'ntr'un păinjiniş. Surprinsese totul şi ce nu 
auzise, simţia aşa din aerul otrăvit. Sgomotul 
se potolia la ivirea ei, rămâneau numai pufniri 
înfundate şi unele frânturi de vorbă şi tuşiri cu 
înțeles. 

Se aşeza frumos în lprimul pupitru şi 'ntorcând 
uşor faţa ei înourată asupra mării de capete, 
își umbria buzele şterse de un zâmbet iertător, 
mai mult ghicit decât surprins. 

Purtarea ei era o dezarmare pentru toţi. Dela 
un timp au început a se ruşina de necuviința 
lor. Ura s'a schimbat în respect. Numai fetele 
şi cu câţiva mojici înrăutăţiţi mai căutau s'a- 
prindă vrajba. 

Numele ei în locul ironiei, era pomenit cu 
stimă. Nu intra cu nimeni în vorbă, dar răs- 
pundea omeneşte când era întrebată. Se înroşia 
de orice atingere, părându-i-se c'a înfruntat, pe 
cei din jur şi atunci cerea frumos iertare şi tre- 
cea falnic şi cuminte prin valurile mulţimei date 
în lături. Era superbă în haina ei simplă şi co- 
rectă. Colegele inzorzonate şi cu siliri în apu- 
cături, făceau o nepotrivire isbitoare pe lângă 
dânsa. Un poet tânăr, student şi el, a com- 
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parat-o c'un gest de mândrie. Cei ce desemnau, 
îi făceau profilul, Privirile în timpul orei se 
plimbau dela catedră la dânsa. Se discuta mult 
asupra ei şi unii se încercau s'o interpreteze 
în faţa celor proşti, 

Simina a trecut prin toate cu resemnare, a 
înţeles șa uitat totul... Ştia dânsa că pentru 
popor trebuie să fii sau stăpân, sau să cazi mai 
jos decât el. Pe cei străini lui nu ştie decât să-i 
respecte sau să-și bată joc de ei, dar trebuie 
deprins cu gândul unei tovărășii demne, Ea a 
învins cu timpul rnulţimea, ș'acum mulţimea 
aceea întărtată odată, cerca s'o înbuneze cu 
prisos de luare aminte, 

Dar ea iubia mulţimea aceasta înrăutățită, 
Ș'apoi nu de-acolo s'a ales răt-frumosul ej, aşa 
cum răsare soarele din împrăștierea neagră a 
nopţii?,,, 

Pe când ea moleșită de oboseală adormise 
pe sofa, odaia se 'nmormânta tot mai în înse- 
rare. La vremea mesei, intră Gana încet şi ory 
băcăind prin întuneric, o găseşte scaldată de 
sudoare şi tremurând în frigurile somnului, 

— Scoală, mamă, că-i timpul mesei, 

— Lăsaţi-mă lui... 

— Ce bâigui domniţă? 

— Ha? 

— Eu sunt, Ce visai? 

Simina trezită bine, sare voioasă şi se şterge 
la ochi. 

— Ştii.. se făcea,,, par'că căzusem prinsă, 
nu ştiu cum, că nu erau oameni... Mă chinuiau 
rău.. îmi prinsese mânile în mreajă veninoasă, 
şi subţire şi mă strângea, de nu puteam să mă 
mişc.. Cuprinsul era înecat de un aer puturos 
şi eu mă 'năbuşam când dam sä respir.. O, 
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cum mă închipuiara!... Pe trupul meu desgolit se 
suiau şopârle şi broaşte reci Buboase,., Pitici 
scârboşi, râdeau pe nodurile picioarelor lor 
strâmbe şi mă priveau rânjind... Eram captivă... 
Dar... să vezi tu Gano, a venit el, Ionică al 
tău din poveşti; avea calul alb şi la cingătoare 
buzduganul cel fermecat... M'a văzut şi mi-a 
surâs cu dragoste, Ce dinţi albi și tari luminau 
sub musteaţa neagrăl,.. A ucis piticii, mi-a des- 
făcut țesutul veninos şi... aici n'a făcut bine 
Gano... m'a sărutat; ş'atunci aerul mi-a părut 
ca după ploaie... Pe gângăniile cele mici le-a 
strivit sub câlcăiul lui de oţel... M'a luat pe 
urmă pe calul înaripat şi ma furat din locu- 
rile blestemate. Eu leșinasem de mulțămire la 
sânul lui viguros şi mergeam, însă nu ştiu cum, 
atât că m'am trezit departe, tare departe, într'o 
pădure cu miros de teiu înflorit şi cântec de 
ri.. 

— Päreri de prin somn... 

— Nu., era chiar el şi mi-a dat şi flori de 
trandafir... 

— Cine? 

— Făt-Frumos... 

— Fă-ţi cruce, mamă, c'o fi fost sburătotul... 

— O, nu, îl am şacum în întunericul orbitetor 
când strâng pleoapele tare... 

— Alungă-l din ochi... 

— Să-ţi respecţi alesul şi să-l doreşti până 
în a-ţi confunda rostul zilelor cu dragostea lui... 
În colo să fii cinstit, curat la suflet şi să faci 
bine oamenilor... 

— Hai, că ne-aşteaptă masa, — afară ai să 
te răcoreşti de somn, _ 

Gana o târa de mână mai mult cu de-asila, 
ca s'o bcoată din noaptea odăii. In sala luminată 
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slab, bătrâna slugă se 'nălţă saşi privească 
stăpâna. 

— Ai plâns? 

— Ce mai vorbă! 

— Eşti galbenă, suferi... 

— Şi totuşi mi-i atât de bine... 

Apoi zâmbind de-o amintire, se pleacă iute 
şi-şi scoate crenguţa cu florile din cingătoare.., 

— Mă duc singură jos, nu te mai cobori, 
pune-mi trandafirii aceștia într'un pahar cu apă.. 

— De unde-i ai? 

— Mi i-a dat el, Ionică din poveşti, nu ţi-am 
spus?.., 
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Sărbătoare... 

Clopotele bisericilor umpleau aerul cald al 
dimineţei de îngânare înălțătoare,  Vibrările 
sfinte se împrăştiau în cuprins ca o ploaie de în- 
viorare trimisă sufletelor însăcetate. Soarele ri- 
dicat mult, scutura din. pletele lui aprinse, raze 
impăcate şi semn de blândă iertare. — Sub 
revărsarea aceasta de bucurie şi binecuvântare, 
Bucureştii îşi clocoteau viaţa în deslănţuirea 
incurcată a stradelor. 

Calea Victoriei, între Bulevard şi Palat, era 
o apă amestecată de oameni în mişcare. Prin 
îndesarea îndărătnică a valurilor pestriţe, tre- 
ecau trăsurile în salt grăbit. duduind pe pardo- 
seala de lemn. Vizitiii păreau nişte catarge frân- 
te a unor corăbii luate de vârtej. 

— Păzeşte,,, 

In răspântia teatrului, gardistul înăduşia stri- 
gând şi ghiontind mulţimea năvalnică. Prin 
bluza de doc Străbătuse ochiuri de sudoare, 

— La pas... 

In colţul „Hotelului Continental”, în jurul 
felinarului, se strânsese o ceată de giozini. spil- 
cuiţi şi gălăgioşi. Erau studenţi, gazetari şi 
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băieţi de bani gata. Se numiau pe ei, Micul 
stat major şi treceau ca de obiceia Bucureștii 
în revistă, Umbra caselor se întindea încolo de- 
parte, făcând -o răcoare ce înfiripa. Rostogo- 
lirea talazului arunca între ei aşa numai pentru 
o strângere de-tnână ş'o vorbă, pe câte-un ofiţer 
mai tânăr. - 

— Rămâi cu noi, mon chèr, e-o plăcere... 

— Mă vede .vr'un superior... 

— Ce oameni nenorociţi, un pas nu pot face, 
afară de reglement... 

Un cățeluș prins între picioarele mulţimii, 
schelălăia de să te-asurziască. Tramvaiul oprit 
la „Cooperativa! își lăsa pasagerii printr'amân- 
două părţile scaunelor. 

— Uite una... 

Tineretul face rând, g'o segetează cu ochii 
înflăcăraţi. 

— Ah, ce şolduri, măi dragilor... 

— Ş'un picioruș... 

— E bună... că prea ridică rochia să-şi arate 
fusta roză de mătasă. 

— Mă duc după dânsa, parole d'honneur... 

. Era cel mai fercheş dintre toţi, grăbise pasul 
s'o ajungă prin mulţime, înecându-şi în batistă 
o tuse cu înţeles. 

— Are să se căpătuiască, ticălosul dracului... 

Se înălţaseră cu toţii în vârful picioarelor şi 
căutau curioşi peste apa de capete. 

— Sa prins... 

— Auzi? 

— Nu vezi că-i vorbeşte? 

— A dracului secătură, 

— Norocul lui; 

— Un parfum de violete fi trezesc pe toţi 
la postul lor, Foşnetul mătasei, trecuse de ei. 
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— Tiii.. asta a scăpat... 

— Dar ce ceafă albă sub ridicătura bogată a 
părului, 

— Clasa I, nu-i marfă de iarmaroc, aici nu 
merge cu una cu două... 

— Alta baieţi... 

Fata roşeşte de departe. 

— Dar ştii că eşti nostimă, puicuţă? 

Dânsa se întoarce mustrător. 

— Las'o că-i încă la şcoală. 

Hohotul se ridică din mijlocul lor, de s'a- 
copere sgomotul duduitor al trăsurilor. 

Șerban s'opreşte şi el cu băieții. 

— Lăsaţi, măi, lumea 'n pace... cucoanele-s 
revoltate pe voi... 

— Da lumea la ce se 'ndeasă pe-aici, dacă 
nu-i place gluma? 

— Uite, asta e o idee. — Dacă i-i de plimh 
bare, să se duoă pe bulevarde, nu aici în strâm= 
bătura asta de stradă. 

— Eu mă ştiu pe mine, până nu m'oi boţi 
zilnic oleacă în înghesuiala de aici, nu dorm 
liniştit noaptea. 

Un sclivisit umblat, intră'n vorbă. 

— Și să nu credeţi că-i numai la noi asta; 
fiecare oraş mare, are strada lui de întâlnire 
gi bosolială. De obiceiu tot înguste şi întorto- 
chiate, ca să aibă norodul cum să se ciocnească 
şi să se şteargă în de el. 

Șerban adaugă râzând: 

— De bună seamă ca e o nevoie fiziologică 
acest masaj în gală, e un fel de descărcare 
prin pori a unor forțe nebănuite de savanții 
noştri. 

— Cu condiţiune ca să nu fie omogenitate 
de trecători. 
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— Ce vrei, teoria contrarietăţilor... 

— Ssss.. tăcere, trece regina castităţei,.. 

Se pornesc din nou pe râs cu toţii. Fata, ru- 
șinată un moment, s'apropie pe urmă zâmbind 
murdar sub albul cojit al pudrei groase. 

— Pândiţi ca tâlharii la răspântie de codru. 

— Şi ce prăzi... tot Zamicele sprinteioare... 

— Aș, vorbă, prăpădiţi timpul şi vă stricaţi 
inima, încurcând drumul oamenilor, — că la 
urmă tot noi ridicăm greul... 

— Voi sunteţi mântuirea neamului. 

— La ce vă prăpădiţi atunci vremea aici? 

— Ce să facem altceva, viaţa-i scurtă... 

Unul o iea obraznic: 

— Fugi de-aici, şi-ajunge, ne strici reputaţia. 

Fata roşește jicnită şi ca să nu-i fie retra- 
gerea o goană, se 'ntoarce prefăcută către unul 
tinerel și slab. 

— Apropos, Mişule, spune-i lui Vasilescu că 
m'am supărat pe el, — ştie dânsul de ce... 

S'a 'ndepărtat făcând amenințări din deget. 
Cel care se rupsese din grămadă la început, 
venia acum gâfâind, cu pălăria în mână şi şter- 
gându-şi fruntea de sudoare. 

— Ei, cum e solia? 

— Am pus totul la cale... 

— Bravo, berbantule. 

— E întreţinuta unui inginer bătrân. 

— Atunci e pe gratis? 

— Să-i plătesc numai camera, dar lasă, îi 
trag eu clapa, s'ajungem la capul lunei. 

Un strigăt subţire spintecă sgomotul. 

— La mine, coconaș... 

Piaţa teatrului înegriă de îngrămădirea tră- 
surilor sclipitoare. Caii nerăbdători îşi zuruiau 
tacliturile cu neastâmpăr, scăpărând copitele în 
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bocnele de piatră aștemută. Muscalii graşi şi 
catifelaţi, se înălțau cercetători pe caprele lor, 
momind pe cei cari s'apropiau. 

— Aici liber... 

În poarta hotelului Continental își face loc 
un provincial burtos, 

— Un cauciuc aici.. 

Din trei părţi s'au prăbuşit trăsurile să-l jee, 
amenipţănă să strivească pe trecătofii” prinşi 
Între cai.. 

— Ho, măi, sunteţi turbaţi?,,. 

Clopoţelul dela trâmvaiu ţingănea străbătător, 

— Circulaţi, domnilor... 

O doamnă gătită ca o podoabă nouă, înain- 
tează falnic şi grațios. 

— La post, copoilor, că-i bucăţica bună. 

Grupul scoate un aaa... prelung de admiraţie, 

— Fit. 

Indrăsneşte cel slăbuţ şi fără mustață. Doamna 
se 'ntoarce dispreţuitoare, șoptind cu batjocură, 

— Te admir, juneţă... 

— E nevasta ministrului de... 

Asmuţă un agent secret de pe urma ei. 

—. Holeoo... 

— Ne-am dus! 

— Nu vă potriviti, numai eu ştiu vreo câţiva 
care trăesc din sfărmăturile bunei ei voinţi. 

— Suntem în familie atunci... 

— Băieți, Floareş. 

Oboşit şi cam în neorânduială întorcea colţul 
dela „Continental”... 

— Voi tot nu vă lăsaţi de crailâcuri? 

— Stai cu noi, dacă vrai să râzi. 

Șerban se 'ntoarce către el... 

— Nu te-am mai întâlnit... Știi provincialul 
cu decorația de-atunci noaptea... primarul dela... 
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— Aha — da... 

— Când am ieşit cu el afară, pe drum, de 
tot pe capul meu să-i spun numai decât cine-i 
Nirvana... Am dat eu să scap, aş, că se poate 
să nu știe şi dânsul ce l-ai întrebat?... — „Măi 
române, a vrut să glumească... — Nu că nu se 
glumeşte c'un străin, să-i spun, c'altfel pleacă 
supărat din Bucureşti”. Eu râdeam în mine 
de să mă strâmb şi nu ştiam cum să-l dume- 
resc mai bine, dacă i-aşi spune. La urmă tot 
el m'a scăpat, că se 'ntoarce tainic și încurcă 


vorba cu oarecare silă: — „Dau eu cu mintea 
cam-ce trebuie să fie, dar de ce să nu-mi spui 
dumneata?”... Ce crezi?... fac eu curios. — „Ce 


să fie, dragostea, bat-o pârdalnicul... După ce 
m'am săturat de hohotit, i-am zis prin lacrămi: 
— „Ai ghicit, e-o femee”.. — „L-o fi lăsat, 
că prea-i place băutura și femeia, dă, are nevoie 
de multe”... 

Floareş râdea ca'n timpurile frumoase şi cu 
dânsul râdeau toţi, cu toate că nu ştiau de ce-i 
vorba. 

— Nu te întrista însă, ai să-ţi găseşti pe 
Nirvana... 


— Cum? 
— Face el o publicație în comuna lui... Știu 
că mi-a zis cu interes: — El de ce nu 'ntreabă 


prin Monitor, că nu-i mare lucru, câte vite scă- 
pate nu se găsesc așa... Eu din partea mea, atât 
cât mă priveşte, în comuna mea, am să-mi în- 
deplinesc datoria... 

— Fericit oml... 

O trăsură care venia depe strada Regală, s'a 
întâlnit c'o alta care trecea la vale, calea Vic- 
toriei. Dacă nu opriau la timp vizitiii, şar fi 
sfărmat caii capetele, aşa mergeau de prăpăs- 
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tioş. Făcuseră amândouă un unghi fugit în l4- 
turi, încurcându-și oiştile în hamuri. 

— Nu ştiţi că trebuie să lăsaţi în pas la 
răspântii? 

Inghiţindu-şi înjurătura şi fulgerând mânios 
din ochi, gardistul se mulțămeşte să ia nume- 
rile dela trăsură. 

Un tânăr palid, spânatec şi cu pletele linse, 
s'apropia melancolic prin îngrămădirea trecăto- 
rilor, 

— Cine-i tipul acela? 

— Un poet decadent., să vedeţi scenă.. a, 
e un juvaer, monchăr,,. — Ce mai faci, Nico- 
aescule? 

— Mici greață... 

— Şi de ce? 

— Nu vedeţi ce figuri grosolane. ce aer de 
gâște ghiftuite, nu găseşti un profil mai nobil... 
Mi-i dor de un chip palid, obosit ca o lună 
care apune... Şi ce mâni! — uf.. Unde-s mânile 
prinţeselor din Bizanţ, albe ca petalele de crin 
şi delicate ca două aripi obosite de columbă,,. 

— Da unde ai văzut tu de-astea? 

—. In adevărata artă, — de sigur că nu în 
templul profanatorilor ei... 

Și el se uită pe sub gene la Floareş, cu care 
avea o socoteală veche. 

Unul s'apropie râzând: 

— Ce zici tu de ce se scrie azi? 

— Maculatură... murdărie... sacrilegiu., 

— Nimic mai de samă? 

— M'am încercat să fac eu, dar vulgul nu 
pricepe adevărata artă, e prea prost şi ignorant, 
Ş'atunci m'am mulţămit să n'o mai scriu, ci so 
simt — rar dau amicilor câte ceva. 

— Nimeni altul nu-ți mai place? 
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— Cu Baudelaire s'a stins rasa poeţilor ge- 
niali... 

Floareş se uita orin mulţime şi nu lua nimic 
în seamă. 

Aţiţăturile nu încetau: 

— Dar te văd abătut Nicolescule, ce ai? 

— Sunt bolnav dragă și desgustat. — De 
patru ani eu nu iau la prânz decât lapte ş'un 
corn, am un stomac ca vai de lume... 

— De ce nu-l trezeşti cu vr'un chef? 

El dă înduioşat din cap. 

— Nu mai pot lua nimic în gură... alcooluri 
mai cu seamă nici vorbă, să nu văd.,. 

Floareş rânjeşte batjocoritor. 

— Asta nu te împiedică ca să ne ameţești 
în poezie, așa rar, cu beţiile dumitale de haşiş, 
opium, absint şi nu ştiu ce bazaconii de prin 
orient... şi toate sub zidurile Bizanțului... 

— Sau Constantinopolul de azi... 

— Eu dumitale nu-ţi răspund... 

Poetul își pusese în segetarea ochilor îndrep» 
taţi ca un blestem către Floareş toată ura deo- 
sebirei de şcoală care-i învrăşmășise de mult. A 
plecat înfierbântat ca din Sodoma condamnată. 

— Păzeşte... 

— Loc domnilor. 

— Zece bani, distracţia americană. 

— Plicuri numai cu cinci parale. 

— Contesa oarbă, — douăzeci de bani dela 
cinci lei. 

”— Lollo, băieţi... 

In trapul unui echipaj de casă, trecea o 
döamňä tânără, c'o pălărie enormă şi încărcată, 
Jegănându-se visător. O mână delicată, încăr- 
cată de pietre scumpe, îi atârna leneş şi 'nadins 
pe marginea trăsurii. Cu cealaltă îşi ţinea um- 


77 = 


www.digibuc.ro 


IOAN ADAM 


breluța deschisă. Un saiz/-bernard sta în pi- 
cioare de-acurmezişul trăsurii şi privea trufaş 
în jur, atârnându-şi clătinător limba în respi- 
rarea lui gâfâitoare, 

— Vezi ce înseamnă să fii metresa unui di- 
rector de bancă şi a unui ministru milionar? 

Din mulţime îşi făceau o fală ca s'o salute 
pănâ la pământ. 

— Ce cap frumosi 

— Ţine o franţuzoaică numai pentru ca s'o 
coafeze — are un păr de minune, 

— Ş'un norod de slugi. 

— Dar căsele eil 

„= Dacă-i dă mâna! 

— Şi când te gândeşti că-i fata unei spălă- 
torese! 

Un mocan încurcat printre trăsuri şi grăbiţi, 
da de colo-colo, cu căciula'n mână şi scuturân- 
du-şi pletele de sudoare, Râdea singur şi-şi 
căuta drumul cu băţul. 

— La mare strâmtoare ai căzut, moșule.,, 

Floareş îl urmăria înveselit, 

— Poi, am picat şi eu aici, domnișorilor, 
ca un câne pierdut în iarmaroc... 

Și clătinându-şi pletele inteligent şi șiret, da 
îndrăsneţ prin toate, ciocnind cu băţul în aş- 
ternutul de lemn. 

— Aţi auzit ce comparaţie frumoasă? 

— Dar spectacolul mi se pare caraghios. 

Floareş tot îl mai urmăria din ochi cu tn- 
viorare. 

O fetişoară sprintenă şi cu priviri obrasnice 
şopteşte unuia din cei strânşi. 

— Diseară te-aştept. 

—  Negreşit, cum ne-a fost vorba, 

Cu toţii se 'ntorc miraţi. 
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— Cum şi tu Petrescule? — însurat de-o 
lună şi... 

— Vorbă să fie, pot eu renunţa așa deodată 
la viaţă! E o petrecere, să ai combinafie şin 
oraş.. Să vezi farmec! Nevastă-mea e o naivă 
de şaptesprezece ani, am scos-o eu dela călugă- 
riţe... Dar ce neştiutoare, şaşa de candidăl.. 
Crede orice-i spun, toate minciunile, da de celea 
boacăne, Odată i-am spus că mi-a reco- 
mandat doctorul cură de preumblat seara. Ea, 
că să mă întovărășască..: Da eu: Mţ.. nu așa 
dragă, cura trebuie s'o fac singur, că altfel 
n'are leac... Şi dânsa crede, ah, ce naivă[... De-un 
timp tot zice ca să-i aduc pe văru-su Leonardo, 
un mucos din anul întâi la filosofie, ca să-i ţie 
de urât... Când mă 'ntorc în ziuă, îi găsesc tot 
vorbind şi a m'aşteaptă cu masa, cu patul făcut 
şi nu 'nţelege nimic... Nu, moncher, e de scris, 
n'am auzit încă de o așa naivă... 

— Noroc de văr, că altfel s'ar plictisi.., 

— Tot sunt buni de ceva verișorii aceștia 
nevinovaţi... 

— Ca şi prietenii din copilărie... 

— Bravo Petrescule, tu aminteşti pe străbu- 
nii noștri romani... familia este baza statului, 
wraaa... 

— Hei, lasă-lasă împunsăturile, că nu fac 
numai eu așa, sunt oameni mari şi mai sănătoşi 
la cap decât tine, — Ce vrei să mă prostesc, 
acasă? Ce să facem amândoi veşnic? Ce poate 
să-mi spuie dânsa? Eu înţeleg altfel traiul... 
M'a îndopat cu destul piano în prima săptă- 
mână... . 

— Puteai să rămâi singur... uite ici în colțul 
sträzii„.„ cu fete uşoare, cu mofturi... 

— Da, dar toate astea n'aduc zestre, dom- 
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nule Floareş şi eu nu mă compromit să mâs- 
gălesc hârtie... 

Răspântia se umple de curioși. Grupul din 
jurul fanatului mărit cu oaspeţi noi, se ridică 
în vârful picioarelor. 

— Ce-i acolo? 

Un cotiugar încărcat sus de tot cu lemne, 
abia era ţinut de-un cal slab, pe povârnişul 
străzii Teatrului. Gardistul se pusese inainte şi 
nu lăsa să înainteze, 

— Nu ştii că n'ai voe pe Calea Victoriei? 

Calul sprijinit în opintirea picioarelor de din- 
nainte, îşi umflase în încordare mijlocul întins 
pe coaste şi răsufla greu pe nările deschise şi 
însângerate. 

— Domnule, vreau să trec pe Strada Regală, 
tai numai de-a curmezișul Calea Victoriei... 

— Nici s'o atingi măcar. 

— Pe unde s'ajung altfel, doar n'am să sbor 
cu cal şi cu căruță peste ea. 

Tremurându-și picioarele de dinainte, calul se 
clătină să cadă'n genunchi. Işi purta privirile 
rugător ca după un ajutor. 

— Lasă, bre omule, că mare prin altă 
parte loc. 

Floareş intrase în vorbă indignat. 

— Da vezi c'așa zice... 

Apoi luându-și de seamă şi cunoscându-l că-i 
de cei klela gazetă, face înduplicat din cap. 

— Fiindcă zici dumneata... hai să-ţi fac un 
hatâr... 

Șerban şi Floareş au împins de dinapoia 
lemnelor ca să treacă priporul“la loc mai drept. 
Când a intrat căruţa în Strada Regală, calul 
care respira acum mai în slobod, se 'ntoarce 
blând către cei doi necunoscuţi şi, infiorându-şi 
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buzele de-un nechezat dămofl, se 'ncerca parcă 
să le mulțămiască, 

Floareș face râzând către grămadă. 

— Fericită ţară unde oricine poate face un 
hatâr... Bine că am trecere măcar pe lângă 
gardiști... 

— Nu mai ştii nimic de Nataliţa, Olimpio? 

Fata are timp să ridice numai din umere, 
luată de valurile strânse, a celor din urmă. 

— Bibico, nu ţi-i urât singură? 

— Obraznicule,. 

— Rău ne-a mers azi... dar tăcere, vine alta... 

©O coconiţă grăsulie, frântă mult înainte de 
mijloc şi c'un botișor semit cam prea afară din 
faţă, mergea ţanţoş, de parcă-ar fi călcat pe 
sloi. 

— A... ce ochi îngereștil 

— Şi ce piciorușel 

— Aţi greşit adresa, domnilor... 

S'a întors înțepat doamna. 

— Dar tu, Șerbane, nu zici nimic, că pe 
Floareș îl ştim prea ortodox când nu e vorba 
de... băutură. 

— Eu am îmbătrânit, măi băieţi, acum mă 
mulțămesc că vă pot privi pe voi. 

— De când atâta cuvioşie? 

— Sunt vrea câţiva ani. 

— Dar ce s'a întâmplat? 

* — Ascultaţi, dacă vă pot fi de învățătură. — 
M'am bucurat și eu pe vremuri de ocrotirea 
unui ministru. Mă duceam cu multe nevoi la 
dânsul şam fost ajutat adesea. Nevastă-sa mă 
văzuse trecând prin sălile lor, dar eu n'anv 
avut niciodată prilej s'o cunosc de-aproape. Mi- 
nistrul mă vorbia pe semne de bine ei, că se 
interesa de câte ori mă duceam acolo — mai 
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ales că pe vremea aceea publicam și poezii...— 
Intr'o seară, măi dragilor, cum se face văd 
o doamnă îmbrăcată simplu trecând grăbit prin 
dreptul palatului. Eu am crezut c'am dat peste 
noroc şi dau de-o ajung din urmă... — „E aşa 
de liniştită seara aceasta, frumoasa mea necu- 
noscută”... Ea tace. — ..Muţenie şi farmec”... 
Dânsa râde şiret şi se 'ntoarce cu vorba: — „De 
bună seamă, d-l e poet...” Eu prind la inimă: 
— Dar cine nu sar inspira alături de-o fee ca 
d-v”... Mergem fără să mai zică nimic. Cotim 
pe străzi lăturalnice. Credeam că-i nevasta 
vr'unui  Bucureştean cu stare şi-n mintea 
mea încălzită, înjghebau romanul din viitor. 
Intr'un timp, întrerupt. — „Cât de fericit sunt 
că vă pot tinea tovărăşie, păcat numai că ast- 
fel de potriviri nu pot dura viaţa ntreagă... 
—,„Aţi ţinea mult?...” Mă'ncurcasem, acum mă 
vemeam să nu fie vr'o nenorocită care să-mi 
cadă pe cap.. — „Cum nu, încă foarte mult, 
dar cine paate fi fericitul...” Ea incuește de 
râs, eu mă'ncurc mai rău. Vedeam în toate ale 
ei ironie și curiozitate, dar în sfârşit trebuia s'o 


duc până la sfârşit... — „Pot să nădăjdueso 
că mă veţi primi chiar sara asta?...” Dânsa 
mi-a răspuns prin lacrămi stăpânite: — „Se 
poate vizite la timpul acesta? Ș'apoi bărbatul 
meu trebuie să se fi culcat...” — „Cu-atât mai 
bine, doamnă, vom fi siguri, numai cu visele 
noastre”... — „Eu am şi copii, domnule, că-i 


țin cu mine, cu toate doicele și dadacele pe 
care le plătesc, că eu vreau să mi-i cresg cin- 
stit şi'n deaproapea sânului meu de mamă... 
M'am ruşinat singur şi nu mai ştiam ce să 
spun. Dânsa continuă așa răutăcios: — „Seara 
asta am întârziat la soră-mea, are un bolnav în 
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casă, nam luat pe nimeni dela mine şi n'am 
vrut să-i rup nici oamenii ei dela treabă, că-mi 
place să fac curse pe jos; drumlul e aşa de sigur 
și mai ales când ai şi norocul să 'ntâlneşti 
cavaleri aşa de devotați...” Mă simţeam umilit, 
vroiam să-i sărut mâna şi să fug pe urmă ca 
un păcătos. Când am văzut că intram în strada 
ministrului meu, mi s'au tăiat picioarelor ş'arm 
uitat că am şi glas în gură. Rămăsesem puţin 
în urmă ș'aşteptam desnodământul cu inima 
strânsă. Cum am văzut de departe porţile înalte, 
mi s'au prins ochii într'un păinjiniş nestrăbătut. 
Mergeam condus de urma päşilor ei. Ce să ve- 
deţi în poarta ministrului s'opreşte și 'nălţân- 
du-se peste gard, se uită la cabinetul de lucru 
care era tot luminat şi se 'ntoarce iute: — Bär- 
batul meu, domnule Șerban, nu doarme, dacă ţii 
să-l vezi, haidem, va fi foarte încântat de... gen- 
tileţele dumitale... N'am avut timp să zic nimic 
c'a pierit repede în grădinuță. Imi vuieşte nu- 
mai şi azi în urechi, hohotul umilitor cu care 
a intrat în casă... Ei, da aceia-i femee demnă, 
ştie pentru ce trăeşte şi bărbatu-său o respectă... 

— Dar cu ministru? 

— Nu m'am mai dus pe acolo şi l-am încon- 
jurat totdeauna când aş fi putut să-l întâlnesc, 
cu toate că sunt încredinţat că nu m'a spus... 

— Şi de-atunci ai renunţat la viaţă? 

— Dacă aceia ce faceţi voi, merită acest 
nume!,,, 

— Ei, monchâr, dar e o plăcere, nu vezi.. 

In grup se face o mişcare. 

— Vine Pralea, măi... 

— Vivat, viitorul ministru... 

Pralea, mândru şi strălucitor, s'apropie su- 
râzând şi întinzând mâna la toți cu gestul acela 
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de superioritate şi ocrotire a deputaţilor care se 
găsesc în mijlocul alegătorilor lor. 

Floareş în toată vremea din urmă vorbise mai 
în colț cu profesorul Darie, se cunoşteau de 
mult, dar nu se vedeau decât rar de tot, 

Pralea s'a apropiat de Floareş fără să dee 
atenţiune lui Darie. 

— Te-am scăpat în gura lăcomiei, criticule, 
mi te-ai dat azi la ungher aici, ca să-ţi pui 
ochiul pe noroc... 

— Bine c'ai venit şi tu. Vezi aici între voi, 
mi se pare că-s pe-o movilă de gunoiu, de 
unde privesc prostia omenească mişunând la 
picioarele mele... Ş'alături de mine, aş vrea. 
s'aduc ca să se uite şi domnul... Al dar nu vă cu- 
noaşteţi, mi se pare, d-l profesor Darie... 

— De d-l Pralea, eu am mai auzit, 

— A, d-l Pralea e universal, 

— Mă persecuţi, amice... 

— Pe tine? N'ai cetit pesemne articolul 
de ieri... 

— In gazetă una şin faţă... 

— Ce-ţi pasă ție de opinia mea personală, 
nu eu am să te pun în capul paţiunei, aceştia 
ce trec, mulţimea, care te caută din ochi... 

— Ssss.. lăsaţi vorba, că uite Vranda. 

Grămada sbucneşte în râs. 

Fostul ambasador și general, se răsturnase 
grav într'o trăsură hodorogită de stradă. Ca 
să-şi deie amăgirea timpurilor înflorite, îmbră- 
case servitorul în niște haine vechi şi punându-i 
în cap un cilindru afumat cu şireturile argintate 
al valeţilor de curte, îl suise alăturea de birjar. 

Lumea se uită lung și se boldea. 

— Un fericit... Suspină Floareş. 
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— De ce? 

— Pentru că-i inconştient. 

— Cum? 

— Nimeni în Bucureşti nu-i mai mulțămit 
azi decât dânsul... 7 

— Crezi? 

—- Iși apropie orice situaţie, închipuindu-şi-o 
într'o lumină schimbată, potrivită năzuinților 
lui. Să vedeţi stăm în aceeaș casă, Dânsul 
ocupă rândul al doilea tot, dar de sigur că n'are 
să plătiască chiria... A vârit în sperieţi pe toţi 
din strada aceia. Gazda, o babă simplă, e foarte 
emoţionată şi face totul ca să nu supere pe 
prenţul... In uşă şa bătut coroana cu armele 
unui fost domn fanariot cu care se rudeşte prin 
alianţă. Stă mai toată ziua în casă de-şi câr- 
peşte hainele şi-şi curăță unghiile. Se uită în 
oglindă mult şi-şi netezeşte chelia. Creditorii 
când vin, întâlnesc pe neînblânzitul servitor în 
haine roase de lacheu, — „Le prince ne reçoit 
pas.” E un mulatru îndrăcit care te sperie 
cu ochii; l-a adus din Spania şi-l serveşte cu 
credinţă. Imi spune minuni de stăpânul lui, 
nu l-ar părăsi pentru nimic, căci i-a făcut un 
bine mare, l-a scăpat dela un pericol grozav,— 
dar pe care nu vrea să-l şpună niciodată, Mie 
mi-i drag să sfătuesc cu el. Vorbeşte o franţu- 
-zească stricată, dar ne 'nţelegem... E omul tu- 
turor treburilor. li spală rufele, mătură prin 
casă, găteşte mâncare la maşină, — aici însă 
cu ajutorul tacticos al stăpânului. Il serveşte 
după toate regulele etichetei, stă gata la spa- 
tele lui şi-i înţelege orice vrere... Masa şine 
câte un ceas, cu toate că tot ospăţul e un ou 
fiert ş'o bucăţică de carne opărită... Servitorul 
atunci e În mare ţinută, pentru ca pe urmă să 
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se desbrace frumos în cămaşă să curăţe vasele, 
să-l văcsuiască sau să-i coasă vr'un nașture, 
Când sună cineva, servitorul trebuie mai întâi 
să se puie în haine de lacheu, ş'apoi încet şi 
marțial să s'arate la ușă. Til s'auzi numai cum 
vuieşte casa de strigătul său. — „Le prince 
est chez lui.. Le prince est sorti... Le prince 
a du monde"... Cu toate că în casă nu-i decât 
lăptăreasa venită după parale. Dar spaniolul 
dracului are miros de prepelicar; ştie el pe cine 
să primească şi cui să-i facă vânt.. Şi vedeţi, 
om fericit, are un sprijin moral, tot fastul a- 
cesta falş, toată comedia aceasta ridicolă, îi 
umple zilele, îi potolește aşteptările şi trăieşte... 

— Pare poveste tot ce spui tu, 

— Singura pe care o putem vedea. 

— Dar pensia lui? 

— Joacă cărţi ş'o pierde în prima zi. Pe urmă 
să cuminţeşte şi umblă cu împrumutatul, Mie 
are să-mi dee zece franci... 

De prin dreptul lui Riegler, mulţimea făcea 
loc respectos unei perechi: Irimia Bogdan Mu- 
șat împreună cu nepoată-sa Simina veniau pe 
jos dela „Domnița Bălașa”. Sprijinit în toiagul 
lui înalt, moșneagul voinic îşi îndoia puţin în 
mers trupul bine legat. Pletele albe îi cădeau 
pela tâmple în clătinare continuă. Barba rotun- 
jită mic părea tăiată în argint. Răspundea do- 
mol închinărilor din cale, Alături de el mergea 
mândră şi nepăsătoare Simina. Cât era de sprin- 
tenă, grăbia ca să se ţie de bătrân. La cingă- 
toare purta doi trandafiri proaspeţi. 

Pralea salută cu linguşire. 

Mulțimea se 'ndreptase toată pe urma pe 
rechii, 
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— Degeaba te 'ndeşi, Pralea, asta-i fata su- 
perioară... 

Floareş era în toane rele azi. 

— Ei, și? 

“Darie, galben de emoţiune, s'apropie de ei, 
potrivind urechea. 

— Am auzit eu că-i tai drumurile, dar nu se 
prinde, e prea deşteaptă ca să se 'ndrăgostească 
de tine... 

Pralea îngână cu răutate. 

— Nu sunt femei nici prea deșştepte, nici 
caste ca să nu cedeze. Totul atârnă de împre- 
jurări... Eu am văzut proşti încurcând mintea 
celor mai deștepte fete, dar n'am întâlnit fe- 
mee să iubească veşnic pe-un bărbat prea inte- 
Jigent... Amorul are ridicolul lui ş'o femee se 
stinghereşte să fie caraghioasă în faţa unui om 
zare prea vede... 

— Oricare, dar Simina e prea deşteaptă... 
trebuie să fie cineva om distins ca să-i opriască 
visele, altfel moare fără iubire... 

Pralea-şi stăpâneşte o tresărire de triumf. 

Soarele se 'ntărise şi 'n ridicarea lui vâlvă- 
tăioasă mânca mereu din umbra caselor, înă- 
buşind răcoarea înpuţinată. Mulțimea se risipia 
şi sborul trăsurilor ajunsese rar şi potolit. 

— Băieți, căldura ne trăsneşte, micul stat- 
major se poate retrage... 

— Dar cine face cinste? 

— A, o ţuiculiţă ce bine ar veni... 

— Eu n'am lescaie... 

— Aseară am cheltuit tot ca un nesocotit 
dar ce brună... 

— Ultimii gologani mi i-a luat spălătoreasa 
în zori... 
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— Dracul m'a pus pe mine la bacara? un 
nenoroc. mon chèr... 

— Nădejdea toată e la Pralea... 

Intrerupe Floareș impăcat — când era vorba 
de băute. Cela s'apropie tainic, cu oarecare în- 
curcătură şi-i şopteşte încredinţător, numai lui, 
ca şi când restul nu l-ar interesa de loc, 

— Dragă, nam para chioară, să... 

Floareş îi opreşte jurământul pe buze. 

— Te cred, lasă că mai sunt zile, 

— Un zece bani uitaţi nu știu cum într'un 
buzunar mic, i-am dat pe clegatita dela piept, 
altfel... 

Șerban scoase cinci parale înegrite şi cătân- 
du-le intre degete, respică cu dărnicie: 

— Eu pun la bătaie un napoleon... în doliu. 

Floareş ş'aduce aminte de Darie, care rămă- 
sese mai deoparte înlemnit. 

= Voi puteţi să plecaţi, că eu mi-am găsit 
aperitivul... 

Il luase prieteneşte de după spate şi da să 
intre în colţ, 

— Cred că nuii fi şi dumneata tinichea, ca 
toate haimanalele acestea fercheşe... 

Darie ruşinat şi atins, se 'ntoarce cu milă la 
grupul rămas în uimire, ca după o comoară 
nebănuită, 

— Pot să dau şi domnilor, dacă vor să pri- 
miască,,. 

— Uraaal Mai întrebi? Eşti o grădină... de 
prune... 

Tineretul spilcuit după modă, apucă pe sus 
pe timidul dascăl ponosit și 'nbătrânit, ducân- 
du-l la băcănie ca pe un trofeu scump. 

Floareş desmiardă cu înduioşare mâna uscată 
a lui Darie şi îngână cu compătimire: 
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— O sancta simplicitas... 

Un birjar strigă poruncitor din năvala trä- 
surei: 

— Păzeşte... 

Soarele scutura asupra orașului încropit lu: 
mini aprinse. Căldura se lăsa în segetări arză- 
toare, Se părea că Dumnezeu, revoltat, strânge 
într'o strecătoare boţul de foc, împroşcând asu- 
pra pământului stricat, filoane de argint topit. 

Viaţa Bucureştilor slăbia sub toropeală. 

Clopotele de pela biserici sunau terminarea 
slujbei. Vibrările sfinte se înălțau în cuprinsul 
pârlit ca o rugă de îndurare. Turlele ce sclipiau 
în scânteiere, păreau frunţile unor mucenici ce 
îngenunchiaseră pentru mântuirea oamenilor pă- 
cătoși... 
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O după masă grea de vară. In odaie, răcoare 
şo lumină adormită. Prin stolul lăsat, roşia ar- 
şița înăduşită de afară. 

Simina sta pe un Scaun la masă, plecată mult 
asupra crenguţei cu doi trandafiri trecuţi, din 
trun pahar de cristal. Era numai într'o bluză 
ușoară de casă. Părul ei desfăcut se revărsa 
peste umere şi spate, într'o curgere neagră dé 
întuneric vântuit. Ingropa faţa între florile obo- 
site, sorbind prelung în respirarea ei ţinută, parv- 
fumul întâiului vis de dragoste. Mirosul curat 
îi răcoria gândurile, astâmpărându-i neînţelesul 
din suflet. 

— Pralea, dragul meu ales... 

Strângea paharul într'amândouă mânile, să- 
ruta petalele ofilite, apropiind la sân toată co- 
moara aceasta scumpă. — In cuminţenia casei, 
simţirile ei s'alegeau domol, împăcate, ca ridi 
carea unei miresme de tămâie pe-o vreme blânda. 

Vorbele și le spunea mai mult minţei, mär- 
turisindu-se ca unui tovarăş vechiu şi de cre- 
dinţă. 

— Mergeam prin viaţă ca 'ntr'o noapte ne- 
străbătuta, Nu ştiam pentru ce-mi duc povara 
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zilelor şi trăiam fiindcă m'am pomenit mare în 
lume. Răutatea celor care m'au impresurat, m'a 
făcut aspră şi tăcută. N'aşteptam nici o mån- 
tuire și nu vedeam de unde mi-ar răsări vreo 
lumină, De iubire aveam groază, ca și de oa- 
menii care au pervertit-o. Sub acest acoperă- 
mânt am privit multe. O femee vanitoasă, stu- 
pidä și conruptă a batjocorit veşnic pe-un om 
desăvârşit. Ce puteam să mei aştept eu, când 
însuși virtutea a fost atât de ordinar murdărită. 
Intre toţi printre care am trecut, n'am întâlnit 
nici unul căruia să-i închin visele tinere, pre- 
tutindeni nestatornicie şi silă... Mică, credeam în 
poveşti; mare, mi-am pierdut şamăgirea dulce 
a feţi-frumoșilor cinstiţi și voinici. Când m'am 
surprins străină şi singură, într'atâta neorându- 
ială și decădere, am înţeles că trebuie să fiu 
numai a mea... 

Noaptea nestrăbătută în care  dibuiam cu 
pleoapele strânse, s'a înmugurat însă de o lu- 
mină cerească; lumea poveştilor a tresărit în 
amintirea mea şi Făt-Frumos s'a arătat voinic 
și cinstit. Acum ştiu pentru ce 'nvăţ şi res- 
pect viaţa, fiindcă în ea pot face bine... Când 
noi, mulţimea, atomii marelui organism, vom 
inceta de-a ne uri şi fura, împărţindu-ne demn 
sarcina pământească, atunci se va statornici bu- 
curia printre oameni şi marea făptură se va 
simţi bine... Prin iubire se poate rescumpăra 
fericirea, Ea poate să dee rost zilelor noastre, 
orientându-ne dezordinea moravurilor de as- 
tăzi... 

Săruta şi respira trandafirii trecuţi, răcorin- 
du-și faţa între petalele parfumate. 

— Pralea, dragul meu trimis... 

Se ridică leneş de lângă masă, îmbrățişindu-și 
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grumazul în cuprinderea caldă a mânilor şi clă- 
tinând întunericul vântuit ce i se revărsa din 
creştet peste umere şi spate, se 'ndreaptă încet 
spre oglinda mare din ușa dulapului de haine. 
A stat mult aşa gânditoare, privindu-se întreagă. 

In noaptea părului ei din belşug, trecea în 
tremurare argintie, o şuviţă albă; plecată in 
curgere chiar de deasupra frunţii, străbătia ca 
o deslănţuire de fulger valurile negre. 

Naltă și mlădioasă, formele i se conturau 
uşor şi corect. Faţa albiă ca printr'o oglindă 
de păcură în cadrul buclat. Ochii albaştrii în- 
chiși luminau ca două limpezișuri de cer într'o 
beznă. Intre sprincene se ridica spre susul frun- 
tei o încreţitură oprită, semn de hotărire în 
porniri. Bărbia plină modela gingaş capul ei 
frumos şi distins. Peste tot chipul estompa 
eteric o nuanţă vie de intelectualizare şi stă- 
pânire. 

In lumina adormită din odaia cuminte. totul 
se schiţa în clar-obscur. Prin stolul lăsat roşia 
năduful încropit de-afară. 
 Rămasă dinaintea oglinzei mari, Simina des: 
face mânile în jos, suspinând tresăritor, Apa 
părului clătinat se taie de ivirea umerilor ridi» 
caţi, înconjurându-i în valuri de noapte, ca pe 
nişte ostroave întâlnite în curgere. 

S'ar fi părut că şopteşte o rugăciune: 

— Pralea, dragul meu aşteptat, sunt eu vred- 
nică de tine?... Toată iubirea mea înălțătoare, 
cu închinarea și supunezea viselor șa voinţei 
mele, răsplătesc îndeajuns năzuinţele care te-au 
pribegit în spre mine?... Nu m'am gândit aici- 
odată la frumuseţă... Acum, doamne, mi-i tu- 
şine... vreau să fiu frumoasă, pentru că-i fru» 
mos şi el... Nu ştiu cum, dar mi se pare că mă 
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prostesc tocmai acum... Imi socot mintea în 
de neajuns, ca să stau alături de firea lui deo- 
sebită... Eu numai cu virtutea şi devotamentul. 
sper să mă pot înălța până la cinstea de a-i fi 
mireasă... Să nu trăiască decât pentru mine şi 
patrie.. Câtă noble şi ce har trimis iluziilor. 
mele gata de moarte... Vorbele acestea. m'au 
redat lumei ș'au să mă sprijine în viaţă... Iţi 
mulțămesc doamne de ocrotirea ta sfântă... 

Ia pieptenele lat şi 'ngropându-l în revărsarea 
de întuneric, își strânge părul numai  într'o 
gåt învârtită, făcându-l coc deasupra cefii. Şu- 
vița albă părea că-i o legătură de argint, în 
care era prins un enorm diamant negru. 

S'aude un ciocnit fricos în uşă. Simina tre- 
sare îmbucurată, la gândul c'are să-şi vadă pe 
vechiul său profesor. Avea nevoie de o tovă- 
văşie dragă, ca să-şi mai uşureze depe inimă 
din cele care o cam nelinișteau. A deschis uşa 
ca pentru întâmpinarea unei zile frumoase. 

— PDumneata ești, d-le Darie, îmi era dor... 

— De vreo săptămână a fost cu neputinţă să 
te oi găsi câteva momente, pari atât de ocu- 
pa 

Simina a roșit ca şi cum ş'ar fi bănuit aflată 
taina din suflet. 

— E rept, sunt cam împovorată, în toamaă 
trebuie să-mi trec doctoratul... 

-— De ce atâta grabă, era vorba par'că... 

— M'am răsgândit, aş fi vrut să mă fac mai 
stăpână pe materii, dar acuma vezi... Ş'apoi, 
la un spital oarecare, departe în provincie, mun- 
cind serios, poţi folosi mai mult... 

— Ai de gând să iaşi Bucureştii? 

— O, da, fug ca din Gomora, aici am su- 
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ferit mult atâta timp. Până nu ştiu când, mam 
crezut înmormântată de vie... x 

Darie, palid şi 'n frigurile chinului, se ridică 
în spre ea, ca pentru a prinde un cuvânt dintr'o 
osândă citită repede: 

— Dar azi? 

— S'a făcut oleacă de bine în sufletul meu... 

— Cum? 

Simina s'a speriat de privirea lui şatunci 
întoarce vorba: 

— N'am dreptul? Mântui școala, intru în 
lume, stăpână pe mine, am să trăesc fără să 
mă "'mpiedic de alţii în casa mea... 

Darie se îmblânzeşte. 

— Ai avut zile amare cu mătuşa dumitale... 
Dar oricum, să părăseşti Capitala? Și eu n'am 
să te mai văd... 

Simina se deprinsese a privi dragostea lui 
numai ca o înclinare de bătrân pentr'o nepoată 
cuminte. Privindu-l cu milă, încurcă o vorbă 
de mângâiere: 

— Ce are de-aface, doar nu ies din lume, 
ştii zicătoarea: munte cu munte nu se 'ntâlheşte.. 
dar om cu om... Ş'apoi, la urmă fatal, tot ne 
vom depărți... 

— La urmă! 

Simina se 'nbujorează de o curiozitate venită 
pe neaşteptate şi nu ştie cum s'o jee mai pe 
departe... 

— Mi se pare că trăești în Bucureşti cu 
mama dumitale? 

— De ce mă 'ntrebi? 

— Aşa.. Şi dacai fi singur, te-ar ţine mai 
ieftin traiul, de bunăsamă.., 

— Din potrivă... 

— Se poate? — sunteţi doi, nu unul... 
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— Ce se mai cunoaţte, unde mânâncă o bă- 
trânăl 

— Dar dacă ar fi tânără? 

— Tot acolo am ajunge. Ea cheltueşte ce 
mi-ar lua birtașii mai mult. Unde pui curăţenia, 
calitatea, timpul... 

— Dar dac'ai fi însurat, te-ar ţinea mult 
tare? 

Darie face o mişcare plină de îndurerare: 

— Eu însurat? 

— Și de ce nu? 

— O ruină de casă neisprăvită!... Eu însu- 
rat?... Mă risipesc fără să fi adumbrit pe ni- 
meni între zidurile mele... Sunt întocmai ca o 
clădire bizară ridicată până la acoperământ de- 
un maestru nebun, care-și rupe gâtul înainte de 
a-şi termina opera. Ș'acum urmaşii râd batjo- 
coritori de dărmătuta ciudată, căci nu s'asea- 
mănă cu nici o casă din prejur... E hei, dacă 
era să fiu un om terminati... N'aş fi semănat 
nimănui, dar era să fiu eu, aşa cum eşti 
dumneata... Dar așa, nu sunt ca nimeni, fără 
să fiu cineva... Eu să mă fi însurat?... O ruină 
de casă neisprăvită, pe care s'a oprit o clipă 
o columbă alungatăl... Asta mă împacă cu tot 
răul pe care mi l-au făcut oamenii... 

— Cât eşti de buni 

— Să ramâi singură, dacă vrei să fii tare... 
Nu-i nimeni în jurul dumitale cu care să-ţi poţi 
măsura umbra... 

Simina se pleacă ca după un ajutor, fără 
să-şi dea seamă ce spune: 

— Dar de Pralea, ce zici? 

Darie se indreptă trăsnit, ca Ja descoperirea 
unei crime mult cercetate: 
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— Pralea e.. o gentilă nulitate... o secătură 
modernizată... 

Simina s'a sprijinit de spătarul scaunului în- 
țepenitä de durere, ca după o lovitură de 
moarte primită în moalele capului, Darie stă- 
pânindu-şi lacrămile, îi apucă mânile tremurând, 
înecându-şi vorba în plâns: 

— Să nu te măriţi.„. Viitorul te poate întâm- 
pina cu multe supărări neprevăzute... Sunt vicii 
pecarenule poţi ghiciîn fierbinţiala iubirii... 
Deosebiri de caracter, greutăţi... Te rog ră- 
mâi, n'aş vrea să rătăcesc singur în niște gân- 
duri pe care credeam că le împărtăşeşti,.. Ar 
fi ca o desminţire a întregului meu trecut... Și 
mi-ar fi milă de viaţa mea irosită poate fără, 
nici o noimă,,. 

Simina se simţia sdrobită de lacrimile şi 
vorbele lui Darie. Cerca să se scape din înlăn- 
țuirea unui vis urât, Nişte pași grăbiţi şo lo- 
vitună îndrăsneaţă în uşă, a scăpat-o din torv 
tura ucigătoare. 

— Cine-i? 

Strigă ea stăpânindu-se. Feciorul  întredes- 
chide uşa şi 'ntinzându-i o carte de vizită res- 
pică cu solemnitate: 

— Domnul student Pralea, întreabă dacă-l 
primiţi. 

— Să vie, cum nu, şi încă numai decât, 

In furtuna neînfrânată a talazurilor din 
noapte, a scăpărat lumina unui far apropiat. 
S'a îndreptat setoasă și aprins, Deschizând ușa 
larg, uită un moment de toate şi 'n pornirea, 
dorului de mântuire, strigă nesocotit în lungul 
salei întunecoase: 

— Domnule Pralea, vino, eu sunt aici... 

L-a primit sgomotos şi cu lacrămi, fără să 
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observe că'n uitarea tulburătoare a întâlniriă, 
Darie s'a retras sdrobit ca din faţa unei neno- 
rociri de neinlăturat, 

— Dar ce-i? 

Dânsa se reculege şi fără să-şi iee mânile 
depe umerii lui, caută în jur cu spaimă. 

— Nu-i... s'a dus., a fost necuratul sub chip 
de om, ca să ma înstrăineze de singura bucurie 
lăsata sufletului meu văduvit... Venise slab şi 
'nbătrânit, urât ca un păcat şi cun obraz de 
gutapercă veche... In faţa curăţiei tale a pierit 
ca dinaintea unei cruci... Mă chinueşte de mult, 
mă "'ndepartează de lume, îndemnându-mă să 
urăsc pe oameni, pentru ca iadul s'aibă parte 
de sufletul meu... E egoist şi bolnav... Dacă 
se vede ruinat şi părăsit, vrea s'arunce şi 'ntre 
ceilalți sămânţa urii s'a distrugerii... 

— Cine? 

— Ha? 

Buimacă se uita holbat în jur, scotocind cu 
privirea tot largul odăii. 


— Care? 

Trezindu-se din zăpacială, duce mâinile o- 
bosit la ochi şi apăsând tare peste globii aco- 
periţi pe pleoape, se lasă pe umarul lui Pralea 
într'un suspin cu plâns, 

— Ce-a fost? 

Limpezindu-se din ameţială, se sțăpâneşte şi 
caută sa-l amăgească cun surâs alintat, rușinată 
par'că de slăbiciunea ei. 

— Un vis... ştii somnul greu de după prânz... 
ce proastă şi fricoasă... 

Il aduce pe sofaoa de lângă fereastră şi cău- 
tând cu tremur la el, îi ţine mânile, vorbind 
cu înfrigurare. 
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— Dar mă iubeşti, nu-i aşa?... Mă iubeşte 
mult.. cum îi vrea, nu mai zic nimic, dar să 
ştiu eu că ţi-s dragă... Ș'apoi nici nu b'ar pui 
tea, eu te-am cunoscut şi înţeles, ești nobil şi 
bun... Cum ai fi putut să m'amăgeşti!,.. Ar fi 
prea frumoasă minciuna şatunci cum ar fi tre- 
buit să te arăţi cinstit? Cât îmi eşti de aș 
proape şi ce vijelie de simţiri nebănuite răs- 
vrătite în sufletul meul,.. Acum înțeleg de ce 
unii ucid şi urăsc din dragoste... 

— La ce-a trebuit să te mai gândeşti! 

Ș'o apropiase de piept şi legănând-o la sân 
o săruta şi-i surâdea dulce! 

Simina frângea cuvintele în spaima răsuflarii: 

— Să fugim departe de-aici, încolo la munţi, 
într'un oraș dosit, vom munci amândoi, vom 
indura şi ne-om bucura dintr'un greu şo mul- 
țămire,., Cum spuncai, ne vom face o lume 
din doi... Toţi ne vreau rău... Nu ne vom co- 
bori între oameni, decât ca să le facem bine, 
să n'aşteptam nimic dela nimeni... 

— Ce copilării! Se pot alcatui atâtea şaici 
în Bucureşti]... 

— In ce chip? 

— E nevoie să ne ducem departe? — Pro- 
vincia ucide valorile. Energia trebuie să rumâie 
în luptă.. Viitorul ne face semn înaintea noa- 
stră.,. Eu am... un nume, tu-mi aduci dragostea 
— de care simt atâta nevoie — apoi sprijini 
lui moşu-tău. — Unde mai pui zestrea ta.. 

— Ce-i aceea? 

—  Moşultău par'că n'are să-ţi dee nimic? 
Te iubeşte şi-i bogat... 

— De unde să-mi dee? — şi pentru ce? 

— Tot nevinovată rămâi... să-mi taci ca un 
copil cuminte... ce-mi ştii tu de-ale lumii.. 
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— Nu-i așa că sunt proastă? o văd eu 
acum... Dar să mă iubeşti, pentru c'am să te 
respect... Spune-mi că-ţi sunt dragă, așa cum 
vroiai să-mi spui când m'ai sărutat întâi... vor- 
beşte orice, ascult şi tresalt de toate care vin 
dela tine.. 

— Nu ţi se mai par nimicuri vorbele dulci? 

— Atunci nu le 'nţelegeam bine, pentrucă 
tot nu te iubeam, cum îmi eşti de drag acum. 
Sunt atât de fericită aşa proastă ca acum... 

— Adormi mai bine în legănarea braţelor 
mele, e așa de moale și ușor somnul la sânul 
celui drag... 

Simina închisese ochii, strălucind de fericire 
în purtarea înceată a braţelor voinice, 

Pralea căzuse pe gânduri din entuziasmul 
primelor lui visuri. Pierduse curajul la ideea 
că Simina nu l-ar putea înalţa acolo unde nă- 
zuise dânsul. 

Un mers apăsat răsună prin sală ş'apoi s'aude 
vorbă tare: 

— Dar prea sus mi-aţi suit-o şi la atâta îns 
tuneric... 

— Uncihul? Niciodată nu s'a ridicat la 
mine... 

Simina sare din braţele lui Pralea, trage re- 
pede stolul și când să se ducă să deschidă, 
ușa se dă în laturi înainte şi bătrânul Irimia 
Bogdan-Mușat sarată 'n gol sprijinit în cârja 
lui de abanos. 

— Team găsit, vezi? 

— Dumneata? — Aici?... 

—- Te-ai ascuns ca o Floare sălbatică... 

—  Sălbatică? Cu? Şi pentru dumneata un: 
chiule?... 

Bătrânul caută cercetător în jur: 
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— Atâta simplicitate... ar trebui să zic să- 
văcie chiar, — cum se face?,.. 

Moşneagul îşi întoarce trupul voinic, ca să 
privească bine ia toate și dă trist din cap rând 


pe rând: 

— Nu se 'ngrijeşte nimeni de tine şi tu ceri 
atât de puţin... 

— Imi ajunge oricât... 

— E o virtute să fii modestă, — dar e păcat 


să fii aşa de neluată 'n seamă... 

Când ajunge în dreptul lui Pralea, bătrânul 
tresare. 

— A.. domnul Pralea... 

“Simina, în pripa surprinderei, apucă vorba 
înainte: 

— Dumneata îl cunoşti, nu-i aşa... Urmează 
medicina şa venit să mi-aducă nişte veşti dela 
Universitate... 

— Dacă-l cunoscl,.. Eu am avut bucuria sa-i 
strâng mâna... dar e o ţară întreagă care-l sti- 
mează, fără să fi ajuns să-l poată vedea mă- 
car... 

— E adevărat? 

— Tu nici nu ştii atunci pe cine ai la tine,— 
ar trebui să te mai uiţi și prin gazetele poli- 
tice... 

— Nu mam gândit, dar... 

Pralea îngână încurcat vorba, prefăcând mai 
mult, un fel de stinghereală. 

— Câtă atenţie... nu ştiu dacă merit atâta... 
un simplu visător, care face ce poate... 

-— Omul are timp să facă mult, dacă vrea... 
In tineretul nostru timid şi bolnav sufletește; 
dumneata eşti o voinţă frumoasă, munceşte în- 
nainte... 

Gestul din urmă era ca un ultim cuvânt, a- 
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vea el totdeauna ceva terminat în vorbă, Când 
vroia să se despartă de cineva. — 

— Mulţămesc, voiu pastra amintirea acestei 
întâmplări ca un îndemn de întărire în greaua 
luptă începută... 

Pralea s'a retras încet, aruncând din prag o 
căutătură mincinoasă înapoi. 

— Vă las cu bine... 

Cu bine, domnule Pralea... 

Simina cât p'aci să se repeadă pe urma lui, 
dar reculegându-se, l-a intovăraşit numai cu 
gindul şi c'un surâs blând. 

Bătrânul se pusese lângă masă şi continua 
a cerceta mişcat încăperea goală şi mohorită. 

Un dulap, masă, un pat şun Crist dea- 
supra căpatâiului... Ce simplu şi sărăcăcios.,. 
Eu nu mam gândit la astea, atâtea treburi, 
dar socotiam.., 

Aici s'a oprit ca 'n faţa unui stâlp, răsărit în 
cale pe neașteptate, dar strângând pleoapele 
hotărit, întreaba respicat: 

— Aspasia vine la tine? 

—  Adeseaori. 

— Şi vede toate acestea? 

— Cred. 

Nu zice nimic? 

Pipăie totul c'o privire în care se citește 
triumful ş'apoi făcând gură mică, zice mai mult 
în batjocură. — „Ce modeste mai sunjeţi voi 
studentele”... 

În gând însă vrea să şpuie: — „Cât de 
săracă şi singură eştil,.. 

— Câteodată gândul e strigător, ţișneşte prin 
ochi și prin toată faza ei biruitoare... 

Bătrânul căzuse într'o abatere întunecată ca 
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sdrobit, Simina atinsă s'apropie şi-i mângâie 
pletele fui lăsate pe la tâmple. 

— Dar eu mă mulţămesc cu atât, nu dorese 
nimic mai mult, mă jicneşte humai intenţia umi- 
linţei, încolo trăiesc și 'ntr'o colibă... 

— Tu eşti bună şi mândră — cei ce te "m- 
presor ar trebui să înţeleagă şi să te respecte 
mai mult... 

— Pe mine? dar mata?... 

— Eu sunt... Ei nu pot ajunge cu respectul 
până la mine, după cum nu m'ating cu batjocura 
lor... Tu însă eşti o copilă... 

Simina se ridică mândră: 

— Dar nepoata lui Irimia Bogdan-Muşat... 

Moșneagul nu-şi poate opri spasmul plân- 
sului ş'o apucă de mâni ca pe un sprijin, cău- 
tând veșnic la dânsa prin lacrămi. Simina, pa- 
lidă, rămăsese tot în picioare, privind rigid şi 
hotărită într'o parte. Se părea că un leu bă- 
trân plecase genunchii îmblânzit, sub trupul crud 
şi asvârlit al unei flori de crin. 

— Tu ești încoronarea unei rase care va tre- 
bui să se stingă... 

— Nu... nu... nu... 

— Şi cu toate acestea, sfârșitul nostru e fa- 
tal. Trist e că murim atât de mizeraibl, în- 
tocmai ca o pădure de stejari atinsă de gân- 
daci... Ne vor distruge puricii modemi, când 
ar fi trebuit să ne desfacem de despicarea trăs- 
netelor” prăbuşite... 

— Mai sunt încă vlăstare demne... 

— Se vor veşteji toate... O singură nădejde 
mai este pentru scăpare: Ridicarea unei înfloriri 
sănătoase, din stratul profund al poporului... 
Tineretul acesta viguros, ajutat la timp ca să 
nu se sdruncine în sforţări nerodhice, poate să 
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ne curăţe atmosfera înecată, dică va fi educat 
cinstit și cu temei. Se va revă»sa unci în va- 
luri proaspete prin grajdul pui. “òs al lui Au- 
gias și va spăla murdaria şi molima ucigătoare. 

— Să ridicăm zăgazurile... 

— Pentru aceasta mai trăesc,.. — Din feciori 
de casă şi băieţi de prăvălie pripăşiţi nu ge 
creiază o nobleță demnă. La oamenii aceștia 
totul e afectat. Gestul la ei este aroganță, iar 
mandria obnrăsnicie, Traiesc numai din vani- 
tate și ignoranță. Imi fac impresia unor cari- 
caturi, în care se exagerează până la ridicol 
unele trâsur. caracteristice, pentru ca s'aducă 
cu originalul oarecum... Și'n mijlocul acestor 
anomalii, a înbobocit în timpul din urmă cio- 
coismul îngâmfat al aristocrației democratice, 
întocmai ca ivirea unei ciuperci într'o movilă de 
gunoi plouat... 

Simina sta tot în picioare ș'asculta dusă, de 
par'că i-ar fi venit vorbele din departare, 

— Toate, dintr'o insuficienţă sufletească... 

— Şi dintr'o lipsă de educație morală... 

— Se înrăutaţesc prin imitație, reciproc, în- 
tr'o dureroasă înţelegere mutuală. 

— Pentru că n'au în ei un sprijin sufletesc 
al lor, le lipsește personalitatea ş'atunci trăesc 
din exagerarea celor văzute şi numai pentru ca 
să fie văzuți.. 

— O, să te ridici deasupra convenţiunilor şa 
prejudecăţei! 

— La ei pervertirea a intrat în sânge, se 
moşteneşte ca şi boalele, Apucăturile şi le ţin 
cu îndărătniciea unor credinţi superstiţioase,,. 

Ș'apoi pregătindu-se ca pentru o mărturisire: 

— Stai jos... uite-aşa... 
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O apucă de subsuori ş'o aşează în faţa lui 
pe un scaun. 

— Să vezi cum m'am amăgit eu de-am căzut 
în mocirla aceasta. După ce-am dat partea de 
avere fratelui meu ruinat, bunicul tău, mă hotă- 
risem să nu părăsesc Parisul niciodată. Eram 
asistent într'un spital şi căștigam cât îmi trebuia 
să trăiesc. Mă închinasem cu tot sufletul stu- 
diilor. Un putemic de-acolo, mă stima mult 
şi-mi pregătea un loc de agregat la facultate. 
In ţară n'ași fi mai putut veni, caci mă durea 
Ştiindu-mi mor nintele strămoșilor în pamânturi 
streine... Într'o zi, pe când ieșiam cu profesorii 
dela consultaţie, îmi spune o infirmeriţă că 
m'așteaptă în cancelarie un român... Am avut 
atunci o tresărire de neplăcere, ca la trezirea, 
unei răni vechi... Ma duc gi găsesc pe d-l Gu- 
vidi, tatăl Aspasiei, un fost vichil al batrânilor 
noştri, arendaş în urmă la noi şapoi stapânul 
tuturor bunurilor... M'a întâmpinat zâmbind... 
Eu aveam poftă să-l pălmuesc, aflasem cum 
ne furase ca sajungă mare... Batrânii incre- 
zători îi luau toate socotelele de bune. lema 
mii de vite de strânsură printre ale noastre, fară 
să bănuiască nimeni. Vindea pe urmă ca ale 
lui, pe cele mai frumoase din turmă și lăsa 
stăpânilor ciurucurile cumpărate pe nimica. Il 
trimitea cu pânea la Galaţi și el venia acasă 
numai cu jumătate din preţ, stârnind toate depe 
lume. In schimb, umilit, săritor şi se plângea 
veșnic că n'are să aibă nici comând. Noi eram 
în străinatate, când ne-au murit bătrânii și mo- 
şia cu toate bunurile a rămas în seama d-lui 
Guvide. Ce s'au făcut banii strânși de părinţi, 
n'am ştiut niciodată, ne-a venit veste numai că 
vechilul, stâlpul casei, n'a fost plătit ide doi ani... 
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Fratele meu mai mare s'a întors în ţară, a toc- 
mit el lucrurile așa, încât să rămâie tot domnul 
Guvidi povăţuitorul treburilor la moşii. Eu eram 
mic, nu știam nimic din toate. Frate-meu era 
prea nepăsator şi cheltuia mult. Domnul Gu- 
vide semăna cât poftea, taia pădure de unde 
vroia, îl bătea piatra şi-l ardea seceta când 
avea gust... 

In sfârşit, povestea-i scurtă. Când frate-meu 
a fost strâns cu uşa de ruină şi ameninţat rus 
şinos, a trebuit să vândă tot şi-n vremea aceea 
nimeni nu s'a găsit cu bani gata, decât domnul 
Guvidi, cel ce se temea c'are să moară fără 
comând... Capătul de moşie ce ţi-a rămas e 
din zestrea bunică-ta... — inţelegi acum de ce 
m'a cuprins furiile, când am dat cu ochii ide 
domnul Guvidi, tatăl Aşpasiei mele nobile de 
azi... M'am recules însă, el continua să zâm- 
bească murdar. A scos două medalioane vechi 
legate în aur crestat cu briliante. Erau părinţii 
mei în anul când s'au luat. Am plâns pi i-am 
sărutat. l-am găsit în pod prin nişte vechi- 
turi rămase... a îndrugat el la urmă, cu acelas 
aer de batjocură... Un moment am uitat de 
ură ş'am simţit un fel de recunoştinţă pentru 
această atenţie!... M'a poftit la masă în oraș, 
îl urmăream fară să vreau, ca pe o umbră 
de care se legase amintirea scumpă a celor 
care mi-au dat viaţă... Pe drum s'a oprit ca 
dintr'o desmeticire: — „Titi... am uitat că nu 
sunt singur, fata mea m'aşteaptă la otel, am 
adus-o şi pe dânsa să vadă Parisul. Ne-am 
dus şam găsit-o spăsită şi silind un fel ide 
cuvioşie de negustoriță pudică. Era frumoasă 
şi eu o luam atunci ca prea pevinovată. In tim: 
pul mesei se uita la mine pe sub gene, provo- 


www.digibuc.ro 105 = 


IOAN ADAM 


cător și ruşinos totodată. Eu nu bănuiam ni- 
mica, mâncam în silă şi vorbiam puţin. Gu- 
vidi mi-a spus cum sunt recoltele, ce e prin 
țară și păcat că un om mare ca mine se prä- 
pădeşte printre franţuzi. In urmă mi-a povestit 
cum ş'a pierdut pe nevastă-sa, o femeie cuminte 
şi harnică. Oftând odată prefăcut, se uită lung 
la faţă: — „Am rămas numai cu ea, îi las to~- 
tul, păcat că-i prea cuminte şi cu dragoste pen- 
tru casă”... S'a pus să-mi înşire cum şi prea 
marea vrednicie ucide „pe om... După masă i-am 
purtat prin minunile Parisului, iar seara ne-am 
dus s'auzim muzică... A doua zi, şa treia, n 
săptămână întreagă, le-am fost într'una cice- 
rone şi tovarăș de masă. Mie mi-a plăcut fata 
tocmai pentru că era simplă şi supusă la toate. 
O stimam mult şi-mi ziceam că un om destoinic, 
poate face o minune din sufletul ei neștiutor. 
Când mi-a propus însă grecul s'o ieau de ne- 
vastă, m'am revoltat. Cum, după ce ne-a furat 
bunurile, -acum să ne răpiască și numele? Cre- 
deam bună fata pentru oricine, nu însă pentru 
mine... Mi-a vorbit însă de curţile noastre, mi-am 
adus aminte de biserica străbunilor şi de mor- 
imintele lor... Fata mi-a apărut atunci ca un 
înger trimis spre mântpire. Dragostea neintere- 
sată dela început s'a prefăcut acum într'o iu+ 
bire caldă ş'un respect nemărginit... Ne-am cà- 
sătorit, dar din primele zile am înţeles că 
Duând-o de soţie, mi-am vândut viaţa fără nici 
o clauză (de Scăpare... Apa liniştită şi mincinoasă 
dela început, sa tulburat amenințătoare. N'am 
găsit în ea (decât nervi şi mofturi. Din spăsită, 
s'a făcut neruşinată şi cuvioşia de negustoriţă, 
pudică, s'a schimbat în pretenţiune proastă de 
mahalagioaică boierită... Deşertăciunea a dus-o 
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ia orgoliu şi de aici a căzut în conrupţiune. 
Să ştii tu, isvorul” uşurinţei la o femeie este 
vanitatea și vanitatea vine dintr'o insuficiență; 
sufletească, cum ai zis şi din lipsa unei educa- 
ţiuni morale.. Femeia trebuie să facă ceva in 
viaţă, ca să-și justifice trecerea prin lume... 
Cele de jos muncesc şi cresc copiii, așa în in, 
conştienţa lor instinctivă, Și dacă greşesc, o făa 
pentru bani. Cele de sus, neavând treabă şi 
lipsindu-le tăria sufletească ş'un ideal cast în, 
viaţă, s'aruncă nebunește în lucruri mici ca să 
piardă vremea. Se urasc, îşi caută spița nobi~ 
liară, fac intrigă, vorbesc nimicuri și... se pro~ 
stituiază,,, 

— Unchiule!... _ 

Simina duce mânile la' ochi cu scârbă, 

— Nu trebuie să te ruşinezi, află-le pe toate, 
sunt rupte din lume şi noi facem medicină 
doară... Femeele noastre îşi măsoară valoarea, 
după roiul de pierdevară care le fac cadru, a- 
cesta le este nimbul lorşsfânt... Poţi să le spui 
orice, dar să nu le părăseşti... Vanitatea de-a 
fi' înconjurate le silesc mai întâi să faca mici 
renunțări: o strângere de mână, o privire ne- 
curată, un schimb de cărţi poștale ilustrate, un 
zâmbet cu înţeles și când simt că aluatul acesta 
nu-i de ajuns ca să le ţie coeziunea aurolei de 
fluturi, atunci... cad.. Odată prima treaptă lu- 
necat, rostogolirea devine vertiginoasă... Viţiul 
se preface fn sport ş'o noapte dată unuia, |pentr'o 
atenţie, li se pare un preţ de nimic... 

— E îngrozitor ceeace spui... 

— La început m'am încercat s'o îndrumez 
către mântuire pe Aspasia mea. Când vorbiam, 
de modestie, ea-mi ţipa că-i prințesă. Și de-i 
spuneam să se lase de nimicuri, îmi îngâna că 
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n'are ce să faca altceva. Am voit so cultiv, ea 
s'a ridicat indignată c'o umilesc ş'o cred proasta. 
A ajuns îndăratnică, n'a mai vrut s'asculte ni- 
mic şi striga desperat, numai când ar fi simțit 
că sunt gata sa-i spun ceva... În străinătate, nu 
puteam să intru în legătură cu vreo familie, ca 
să nu ma facă de râs oriunde. Vorbia numai 
de nobleţă şi de moşiile ei. Toţi o priveau iro 
nic. De mă 'ndepartam, surprindeam cum i se 
aruncă aluziuni rautăcioase. Se strâmba ca o 
pisică alintata când vorbia cu vr'un aristocrat 
şi cu cei mai mici era mojică şi neglijenta. Pe 
chelneri îi brusca şi nui plăcea nimic ce-i ser- 
veau... Ev roșiam şi cei de faţă ma compăti- 
meau din ochi... Ca să rapiască amantul unei 
cunoscute, ar fi cerșit... ȘI orice înfumurat, o 
avea pe-o vorbă buna spusă la vreme... E uci- 
gător, sa nu te poţi îndepărta odată de casă; 
făra să nu ai deplina încredere că cinstea ta 
e batjocorită în urmă... 

— Şi le-ai răbdat pe toate! 

— Pentru ei, pentru morminte... Nu m'am 
vândut?... 

Fruntea bronzată a batrânului se brobonise 
de sudoare. 

Simina îl şterge blând cu batista. El rămâne 
supus, închide ochii, ţinând o mână pe masă şi 
cu alta sprijinindu-se de cârjă. 

— Ce bine îmi faci şi cât mi-i de răcoare... 

Simina îngână ca prin vis: 

— Cât ai fost de singur... 

— Dar am rămas tare, pentru c'am avut în- 
credere în mine și mi-am fost indeajuns ca să 
înfrunt toate... 

— Ce fericiţi ar fi oamenii dacă ar ajunge 
stăpâni pe ei înșiși. Să se stabilească echilibrul 
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între suflet şi carne ş'atunci se face liniște în 
toate. Omul e al lui, se ridică deasupra tuturor 
celor ce ar zice ceilalţi... 

Increderea conştientă în sine, e scăparea 
noastră morală... 

— În tine e mântuirea ta, Sioane. 
— Atunci eşti personalitate cu voinţă şi 
contur. 

Cetăţuie întărita, în “care nu pătrunde va- 
nitatea. 

Deșărtăciunea cu iîngâinfarea sunt un fel 
de mascare a neîncrederei în sine, intocmai ca 
şi actele acelea de îndrăsnială desperata a fri- 
coșilor strâmtoraţi... 

Sărmanii oameni slabi]... 

Nu-i așa că-s de plâns? De ce să te 
atingă dar loviturile lor? 

Bătrânul rămâne în luare aminte. Din gra- 
dină veniau hohotiri sgomotoase. 

Ce-i? 

li auzi? 

Pe cine? 

— Colo jos în grădină... 
— Râd şi pierd vremea cu flecării... 

Dânsa e inconjurată acum de toate hai- 
manalele fără treaba şi făra nici un ideal. 
Trăesc viaţa zi cu zi ca şi nenorociţii care beau 
şi mânâncă seara tot ce-au câştigat de cu vreme! 
N'aşteaptă nimic în viitor, strică o mulţime de 
energie fără nici un rost şau să moară sterpi, 
fără mâhgâicrea unui gâtta macar urmărit, dacă 
nu dus la desăvârşire... Dar eu m'am îndepărtat 
mult cu vorba... Venisem la tine să-ţi cer un 
sfat. Nu ştiu dacă ţi-a spus vr'odată cineva 
aici: — Noi am avut în primul an un copil, 
singura mea odraslă. 
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— Un copil? 

— Dânsa însă mi l-a stricat cu apucăturile 
ei. A ajuns mare, plin de fumuri şi păcate. 
Ea nu mă lăsa de loc să m'amestec în călau- 
zirea lui. N'a trăit decât la Paris şi a făcut 
acolo prostii şi cheltueli spăimântătoare. A fost 
însă ucis întrun duel... 

— Mort! 

— Acolo scosese din minţi pe fata unui cis- 
mar sărac. Din dragostea lor a rămas o fetiţă, 

— Biata copilăl E mare? 

— A împlinit optsprezece ani... 

— Ş'așa de singurăl - 

— Am tinut-o veşnic întro mânăstire din 
Paris, unde-şi face educaţia. Eu aş fi adus-o 
aici, dar Aspasia s'a împotrivit, zice că-i să- 
tulă destul dânsa de ţara aceasta proastă. Era 
vorba s'o mărităm după un urmaş al nobleţei 
Franţei, un ginere găsit de nevastă-mea. Azi, 
însă am primit dela un însărcinat al meu so- 
coteala datoriilor viitorului mire şi nu trece 
mult peste trei milioane... 

— Era să facă o nelegiuire... 

Aspasia cât pe ce să se învoiască la plată, 
dar i-am adus aminte că nu i-ar mai rămânea 
mult pentru traiul din viitor. A plâns ca în 
urma unui mort şi după mult oftat cu suşpine, 
mi-a dat înputermicire s'aduc fata în țară mai 
în spre toamnă. 

— Cât mi-i de dragă! 

— Și tu poţi face mult pentru nenorocitul 
vlăstar. Trebuie s'o învăţăm românește, să cu- 
noască literatura noastră şi puţină istorie. 

— Voiu face totul pentru ea. 

— Nu tu, am să-i ieau un profesor, e vorba 
numai să m'ajuţi la alegere... 
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Simina se 'nroşeşte de-un gând îndrăsneş, la 
amintirea lui Pralea. 

— Ce zici de domnul Darie, n'ar fi bun? 
_— O nu, lasă, am eu pe un altul, mai cult... 
Nu trebuie să ne grăbim, până la toamnă e 


timp încă... 
— Tu o vei avea în pază şi o vei feri şi de urât... 
— O doresc de pe-acum. — Cum îi zice? 
— Suzana, 


Ce nume curati 

— E o fată blândă şi cumpătată la vorbă— 
aș putea zice chiar simplă. 

— Şi bună, nu-i așa? 

— Ca o soră blajină. 

— Şi mătușa s'o îndepărteze! 

Bătrânul sprijinindu-se numai în cârjă cu a- 
mândouă mânile, se pleacă tainic, clăținân- 
du-se mișcat: 

— Tu poţi să mă râzi, dar eu cred şi în- 
trun fel de fatalitate care ne apasă. Neamul 
ei a căzut asupra noastră ca un păcat. Nu ne-a 
sărăcit tată-su? Ş'apoi, ca un fel de goană 
distrugătoare, a venit să mă piardă, și pe mine 
și cu mine să ucidă ultimul bărbat din Mu- 
şatini — căci nu mai e nimeni. Petru, un co- 
pil al lui frate-meu, s'a pierdut în lume.. As- 
pasia, când a simţit că-i grea din primele săp- 
tămâni, turba de mânie, purta sarcina ca pe 
o povară desgustătoare... Pe urmă, să mă ierţi 
dacă-ţi spun, dàr mă înneacă... lua tot felul 
de măsuri ca să ucidă în mine o rasă care 
poate ar fi trăit. 

— Taci, unchiule, te rog... înnebunesc... 

— Acum ar fi vrut să piardă pe Suzana, 
Wând-o în braţele unui degenerat şi nu ştiu 
Klacă n'ar dori şi pieirea ta... 
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Ce blestem, doamnel.. 

Prin creţii vineţi din jurul ochilor, curg la- 
crămi neoprite din ochii moşneagului abătut. 
Se ţinea de cârjă, tremurându-şi capul in 
spazm. Simina se încearcă şi ea în zadar să-şi, 
ţie bocetul. Ingenunchiase doborită şi plecân- 
du-şi capul pe braţele unchiu-su, plâng amân- 
doi ca doi proscrişi... 

Bătrânul tresare din plâns după un timp, 
şapucând c'o mână de subsuori pe Simina, 
cearcă s'o'ridice. 

— Destul... Azi m'am răcorit aici... Mă duc,. 

Simina se scoală cu ochii umezi. 

— Vom mai vorbi noi de Suzana, gândeşte-te 
ŞI tu... 

El îşi înălță trupul voinic, adus puţin şi 
sprijinit uşor în cârjă, se întoarce sănătos în 
spre uşă, clătinându-şi în mers părul alb căzut 
în plete pe la tâmple. 

Simina rămâne mult mută în uşa deschisa, 
ascultând cum se pierd în depărtare paşii apă- 
saţi. Inchide apoi încet şi rămânând tot cu 
mâna pe ivăr, îşi îngână mai mult sie-şi, ca 
după o şoaptă rămasă în urechi: 

— Fatalitatea care ne apasă... Și nu ştiu 
dacă n'ar dori şi pieirea ta... 

Se 'mbujorează însă ca de o lumină neaştep- 
tată, strigând mai mult decât vorbindu-şi: 

— Dar pe mine mă apără el, Pralea, dra- 
gul meu Făt-Frumos... 

Indreptându-se în spre masă, cade pe un 
scaun, se razimă mult pe coate şi 'ngropându şi 
faţa în petalele moarte, respiră setos, sărută 
îndelung şi-şi îngână plânsul într'un râs ner- 
vos şi nestăpânit. 
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— Pe mine mă apără dragostea şi dragostea 
e tare ca şi evanghelia... 

Râsul sgomotos din grădină se sfâşie de-o 
voce piţigăiată şi străbătătoare in  înserarea 
proaspătă. 

— Parol d'honneur, e o plăcere aici.. 


Ssbaris. —www.digibuc.ro Ia 


2020202002000 


VII. 


Zilele erau tot mai calde. Bucureştii înădu- 
şeau sub zăduful verii înecate de soare. Viaţa 
slăbise mult prin crucişarea întortochiată a stra- 
delor toropite,. 

La Muşat se vestise ultima zi de primire. 

Salonul mare umbrit de stolurile lăsate, se 
împrospătase cu răcoare şi miros împrăștiat de 
plante exotice, 

Era prea de vreme incă pentru lumea streină: 

Aspasia cu ochii închişi, strălucind de sănă- 
tate în încoronarea de argint a părului bogat 
şi alb, sta răsturnată leneș într'un fotoliu le- 
gănat. Savin, un sublocotenent tânăr, strâns în 
tunica lui de roşior, se rezemase cu cotul de 
spătar şi-i sufla aţâţător puful zulufat din ceafa 
albă. 


— Astâmpără-te... 

Infiorată strângea mult gâtul şi lăsa capul 
alintat pe spate, de-şi rotunjia bărbia ca o 
spinare de porumb speriat prins în mână, Savin 
i se plecase peste umăr și-i săruta prelung! 
grumazul tremurat, 

— Of, ce-mi face... 

Işi prinsese ceafa în îmbrăţișarea nervoasă 
a palmelor şi închinzând tare pleoapele se în- 
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tindea peste spătar intr'o tresărire continuă, clă- 
tinându-şi prin rochia involtă genunchii des- 
făcuţi. 

— Imi faci răul 

— Crezi? — dimpotrivăl... 

Savin, înădușit la faţă, cu răsuflarea oprită, 
îşi potrivea monoclul căzut. 

— Cum primesc eu lumea, c'un /ache bleu 
pe guşă? 

— Ce se potriveşte, până atunci trece... 

—  Nesuferitule!... 

In vorba şi gestul Aspasiei era mai multă 
“desmerdare de cât dojană. Sărise sprinten din 
fotoliul şi umplând salonul de foșnet, ș'un oftat 
voluptos, se'ndreaptă c'un fel de copilărie si- 
dită în spre oglindă. 

— Eşti un răutacios și jumătate... 

— Parol d'honneur, e o plăcere. 

— Pentru dumneata... 

— Pentru amândoi... 

Vorba lor piţigăiată supăra înţepător liniștea 
răcorită. Se luase curtenitor pe urma ei, în- 
vârtindu-şi cu mâna stângă braţara de aur din 
dreapta. Era înalt şi subțiratec, cu formele con- 
țurate în vată, 

— Nu te-astâmperi? 

— Eşti atât de poftitoarel 

— Abate-ţi gusturile aiurea... 

— Când eşti aşa de aproape! 

Și Savin îi suflă uşor în ureche: 

— Mmm... șezi că mă'nebuneşti... 

Aspasia strângea din ochi, sprijinindu-şi tre- 
murul în întinderea braţelor înfiorate. 

— Vino în fotoliu... 

— Eşti nebun? 

— A te-am înţeles, nu mă mai iubeşti... 
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— Mh.. 

— Vezi.. eram sigur, am bänuit-o de mult 
şi eu nefericitul. 

Işi strânsese pumnii ca și cum s'ar fi ape- 
nințat singur, pe când Aspasia sbucnind într'un 
hohot sgomotos, se lasă râzând pe capatul unei 
canapele. 

— Mă'nfrunţi... 

— Nu, acum râd. 

— Pe când inima mea sângeră... 

— Da? 

Savin se'ndreaptă grav 

— Doamnă, e vorba de onoarea mea, eu am 
să-l provoc... 

— Pe cine? 

— Pe ţivilul acela obrasnic care a mâncat 
ari aici... 

— Care? 

— Pralea, — un impertinent. 

— Dar cât de frumos! 

— Il voiu ucide. 

— Ar fi păcat 

— Puteai cel puţin să nu mă inviţi la masă 
și pe mine, ca să nu-mi vad singur pierzarea... 

— Vroiam să fac o comparație. 

— Mh, cun particular! 

— De data asta parc'ar merge... 

— Și mărturisești singura. — Of! doamne... 

Căzuse şi dânsul teatral în celalalt capăt 
de canapea îngropându-şi faţa îngrozită în cu- 
prinderea mânilor 

— Trădat! 

Aspasia triumfând în incoronarea argintată 
a părului ei alb, se pleaca şiret şi-i netezeşte 
cărarea pomadată ce-i taia creştetul într'o dungă 


largă. 
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— Ce gogomani 

—- Da, sunt, pentru c'am iubit prea sincer... 

— Uf! — pune-ţi monoclul, că eşti urât 
fără el.. 

— Pardon... a căzut... 

Savin surprins se grăbeşte să-şi prindă mo- 
noclul din clătinarea șnurului întins. 

Se poate să te duci cu mintea la ase- 
menea lucruri? 

— Și e cu putinţă — prea-ţi vorbia in- 
drăsneţ şi nu te vedeam de loc jicnită de lau: 
dele lui insultătoare... Auzi? — un amant ţivilt... 
N'ajunge că va măritaţi cu dânşii? 

Prostule, dar n'ai văzut cu ce ochi îl 
privea Simina? 
E drept, dar el se uita mai mult la tine. 

— Ce gânduri! Ş'apoi el va fi profesorul 
Suzanei Muşat și Simina lau luat acum la 
şosea tocmai ca să-i propuie... Domnul Pralea 
poate se va insura cu Simina... 

— Un motiv mai mult. ca să cauţi sa i-l 
furi... 

Aspasia se'ncruntă ca şi cum ar fi fost dată 
pe faţă de-o crimă tăinuită. 

— Haide-hai, nu vorbi prostii... 

— Ştiu eu, te'nţeleg... Pe mine nu m'ai fi 
dorit niciodată, daca nu vedeai că sfa'ndră- 
gostit nebună de mine, miliardara ceea din 
America, lasă... 

— Ah! Ostandai... 

— Acolo mi-am legat sufletul de tine. 

— Se împlineşte anul şi par'c'ar fi fost eri. 

— Atât de puțin să ție amorul nostru! 

Aspasia se plecă iar înspre el cu prefacere, 
îi pune mânile gingaş pe umere şi căutându-i 
dulce în ochi, îngână protector 


117 = 
www.digibuc.ro 


IOAN ADAM 


— Ce gogoman! 

— Pentruc'am ghicit la timp, înțeleg... 

— Nu, dar pentru că eşti prost. 

— Doamnă... 

— Vreau să spun naiv... 

— Adecă prea încrezător. 

— Nici asta, dreptul e că prea soţi toate 
păsarile care sboară bune de mâncat. 


— Cum? 
— Dumneata ştii cine-i domnul Pralea? 
— Mh, o vede oricine, — un... 


— Crezi că pot iubi orice studențaș care 
mi-ar cădea sub ochi? 

— De, ştiu eu... 

— Nu uita, domnule, că sunt prințesă... 

Aspasia s'a ridicat trufaşă, aruncându-și ro- 
chia în urmă c'un admirabil gest de mândrie. 

— O, îţi mulțămesc.. 

Savin îngenunchiase umilit, sărutându-i må- 
nile cu recunoștință şi înfocare. 

— De data asta te iert... 

— Ce bine ai spus, sunt un dobitoc... 

— Ridică-te şi hai sa vorbim de Ostanda. 

Luându-l grațios de mână, se'ndreaptă în 
spre un peisaj dintr'un perete. 

— Ii aminteşti? 

— Primul meu pas, Ai spus numai din treacăt 
că-ţi plac priveliştile de nord ale Flandrei şi 
eu ţi-am şi trimis o atenţie. 

— Ş'atât de frumoasă! — Haymanns e un 
peisagist de samă, 

— Eu nu ştiu cum îl chiamă, dar am in- 
trebat pe paznicul expoziţiei, în faţa cărei 
pânze te-ai oprit mai mult, 

— Un dar inteligent după cum spune Irimia, 
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dar făcut din iconştienţă, cum ar adăoga ne- 
poata-mea... 

— Simina vorbeşte adesea fără să se gân- 
dească ce spune, 

— Bănuesc numai, dar n'a zis nimica nici- 
odată. 

— Cum îi spune îndrăgostitului care-ţi făcea 
curte pe vremea aceia? 

— Eu n'am memoria numelor. 

— Un .deputat cu faimă, dacă nu măngel. 

— Dar dintr'o familie mare. 

— Eu mântuisem abia şcoala, plecasem în 
străinătate să "mă mai limpezesc de greul stu- 
diilor, 

— Nu stăm jos? 

— Dacă ţii... 

Aspasia se trânteşte provocător într'un fo- 
toliu pe când Savin potrivindu-și mai bine mo- 
noclul se lasă pe un colţ de scaun, silindu-şi 
încheeturile în strângerea hainelor întinse, 

— In primele zile, nici nu mă luai în seamă, 

— Erai aşa de urât în jafħeta ceia cenuşiel 

— Când am apărut însă în balul de gală, cu 
uniforma noastră strălucită de roșşior... 

— Nu mi-ai mai părut aşa lepădătură, 

— Regele Belgiei s'a oprit şi m'a admirat... 

— Militarii ceilalți străini păreau că-s îm- 
brăcaţi în saci legaţi cu şiret. 

— Oho.. ce armată se poate compara cu a 
noastră. 

— De atunci am început să te am drag 

— Dar Americana? — ce mutrăl... 

— O nesuferită. 

— Cine nu mă privea atunci? 

— Eu nu vreau să-mi aduc aminte de cât de 


mre, 
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— Sărmanul! 
— Să vezi ce ochi a holbat când lam lovit 
provocător peste umăr şi când lam chemat 


încruntat de-o parte. — „Domnule, ştii să mâ- 
nueşti o spadă?”. El sa făcuse mic și tremurând 
fricos plângea mai mult vorbele: — „Dar de 


ce, nobile, militar?”. Mie-mi venia să bufnesc 
de râs, dar luându-l în aprinderea ochilor 
ca'ntr'o furcă de foc, i-am pironit respicat în 
urechi vorbele următoare: — „Pentru că prea 
te învârteşti pe lângă prințesa Muşat”. Ai fi 
crezut că “l-au prins frigurile., 

— Haide hai, că prea o faci şi tu... 

— Parol. 

— Când vă puneţi voi militarii s'o trageţi de 
păr, apoi vai de biata minciună. 

— Dar a deua zi n'a plecat ca din puşcă? 

— Se convocase o seziune oxtraordinară, s'a 
dus la băvbatu-meu atunci... 

— Vorb să fie, un cavaler nu dezertează, 
dar el a fost un fricos de rând. 

— Cu atât mai bine, am rămas noi şi cu 
iubirea noastră. 

— Ce timpuri de neuitat! 

— Dar acum nu suntem fericiţi? 

— Tu te duci în curând la ţară şacolo eu 
nu te pot urma.. 

— Gustul lui Muşat—am fi putut să găsim 
răcoare şi în strainătate.. 

— Şi de ce rămâneți atunci? 

— Nenorocirel.... 

Aspasia căzuse într'o tristeţă covârșitoare. 

— Ce fel, nu înţeleg. 

— Toamna asta aducem de la Paris pe ne: 
poată-mea Suzana, 
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— Cum, n'o mai măritaţi acolo, după cum 
era vorba? 

— Nu. 

Aspasia frânsese vorba ca să nu sbucnească 
în plâns 

— Şi ce are de-aface? 

— Bărbatu-meu ţine să-i complecteze edu- 
caţia co îndrumare în trecutul și literatura 
românească, s'o naţionalizeze sufletește, după 
cum spune dânsul. 

— Avem noi o literatură? 

— Se zice... 

— Din lumină la întuneric, mh, trist... 

-~-~ Săraca mititică. va duce şi dânsa crucea 
pe calvarul nostru 

— Ș'acum trebue s'o aşteptaţi aici în ţară? 

— ln mormântul acesta înădușit. 

Soneria zuruie răsunător. Tresar amândoi. 

— Incepe-a veni lumea — să fim cuminţi... 

Aspasia se ridică maestos, pe când Savin 
retras lângă-o statuietă din colț, îşi potriveşte 
monoclul cu mâna stângă, pe când pe dreapta 
o scutura ca să-şi coboare brățara de aur. 

Lacheul deschise ușa solemn, strigând cere- 
monios numele celor care sosiau; 

— Doamna Duduia Vanghelie. 

In cadrul uşei lasată în laturi s'afătă o bä- 
trână ajunsă de ani, îmbrăcată în negru, tristă, 
covârşita par'că de o îndepărtată căinţă. 

— Tot abătută? 

— Cât voiu fi încă în viață, ce pot face 
altal? 

— Odată însă.. 

— Ol... 

Ș'a ferit uşor capul ca din fața unui spectru 
chinuitor. 
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— Câta pocăinţa!l — dar ai dreptate, acum 
când ai ramas singură în lume.. 

— E unicul bun poate pe care aş fi in- 
drăsnit să-l mai aştept dela cel de sus, 

— Ori cum, barbatul tău... 

— A fost ratăcirea mea cea mai Josnică, — 
o Pazo, ce păcătoşi suntem... 

— Pe tine te roade o amintire. 

Duduia tresare, dar reculegându-se din vår- 
tejul parerile de rău, se inseninează de un nou 
gând: 

— Unde e Simina? 

— Eram incredinţata că aşta are sa-ti fie 
prima vorbă 

— E o fata care nu-şi va risipi zilele în 
vânt. 

— Ce umbre triste sunteţi amândoual 

— Sa fi avut eu stăpânirea ei, ce bine era 
de mine... 

— Una poartă doliul unui trecut neînțeles 
şi alta se'nhoboteaza pentru durerile din viitor... 

— E multa jale în lume! 

— Ha ha ha... Se cunoaşte că n'ai întâlnit 
înca ultima ispită.a 

Aspasia îşi rotunjise gâtul alb în sbucnirea 
râsului ci frumos. 

Savin iese din umbră și îngână piţigăiat, frân- 
gându- e pe picioarele lui subţiri şi lungi ară- 
tând în spre Aspasia. 

— Doamna nu ştie ce e suferinţal... 

— Eraţi aici? 

Duduia se intorsese surprinsă, roşind de măr- 
turia aceasta neașteptată. 

— Sa mă ertaţi, dar... 

Soneria zuruie răsunător, 

— Domnul Vranda. 
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Aspasia întâmpina lumea, strătucind de bucu- 
ria aceia veșnica care-i înfloria ochii şi su- 
râsul, Printre frânturile banale de esclamaţiuni, 
se făceau strângerile de mână şi prezentarile, 

Pe când Savin îşi usca limba făcând Duduei 
teoria suferinţei, Vranda se retrăsese tainic îm- 
preuna cu Aspasia, 

— Am mai cunoscut eu pe această doamnă. 

— Inainte de a pleca în strainătate, 

— Şi dacă nu mănşel tot aici la tine, 

— Se poate, 

— Şuu ca se şoptiau multe pe seama ei. 
Ducea o viaţă uşoară de tot şi se spunca c'ar 
fi greşit înca de fată c'un fecior de casa. 

— De ce nu zici paj? 

— Ca sa fim romantici, fie. 

— Bărbatul ei Vanghelie, un negustor ridicat 
de democraţie, a murit mai deunăzi. Averea 
şa lăsat-o la nişte instituţii greceşti. Ea n'a 
rămas de cât cu moşia Fastana din Vaslui. 

— Cu toate acestea coboara din spătarii Mi- 
leşti, 

— Averea i-a înstrainat-o soţul, pentru ă nu 
era dotală. 

— Ca s'o facă pomană strainilor! 

— Democraţia da faliment: Vanghelie fusese 
deputat, ministru, sărbătorit de partid şi la 
moarte sa aratat grec. Să fi vazut gazetele 
de atunci! — Fastana a fost moşie manästi- 
veasca, după secularizare s'a dat lui Vanghelie 
împreuna c'un scaun în parlament... Pe-atunci 
cuvântul patrie era la cinste.» 

— Biata Duduiel 

— Sărmana acum plânge trecutulcu pajii lvi.. 

De-afară vine sgomotul unui cupeu oprit la 
scara. 
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Aspasia înainteaza voioasă în spre uşă. 

— Domnul Pinat cu familia. 

Lacheul a scurtat numirea. fără să-şi poată 
ascunde sila, pentru un bancher care n'avea 
alt titlu decât poliţele aristocraților noştri. Pinat 
era scurt şi uscat ca o prună afumată. Spân 
şi cu ochii mici. Câteva smocuri rasleţe îi făcea 
toată musteaţa. Faţa îi era crestată de sbârci- 
turi adânci, care curgeau toate în jurul gurei 
pungite, ca nişte albii de râu seci. Vorbia puţin 
şi privia iscoditor la toata lumea, făra să aibă 
aerul că se interesează de cineva. 

Sally, nevasta-sa, era încă tânară, brunetă, 
c'o faţa care jilăvia unsuros, — o frumuseţa 
umedă, jidoviască. 

Un copil mai marișor i se legăna de fal- 
durii rochiei, 

Frte-său Suher, docţor şi dentist din mmerica, 
râzator şi curtezan, era ridicol în sforțările 
lui de-a parca sglobiu şi cavaler... Avea bu- 
zele roşii şi mari şi se înviorau murdar sub 
nasul adus, 

In lume nu era cunoscut de cât cu numele 
de Puiu, o desmerdare gingaşa a cucoanelor... 
Sally la chemat în ţara, l'a instalat măreț ş'a 
raspândit şoaptă prin saloane ca e un îndrâ- 
gostit pervers, cum nu e altul în Europa. Doam- 
nele curioase l'au luat sub protecţie, au învăţat 
misterile iubirilor sterile şi de-atunci Puiu e un 
fel de amant în comun al tuturor, o buruiana 
rară pe care femeile au înţeles că trebuie s'o 
împartă: Odată taina pătrunsă, fie-care sbura ca 
a albina încărcata, de miere ca să-şi ducă arta 
acasa. 

— La multe se mai pricep Americanii... 
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Era vorba cu care se sfârşeau vizitele la 
domnul doctor dentist. 

Pinat, pe când mulţimea cra ocupată cu ni- 
micurile, sa apropiat neluator în seamă de 
Aspasia? 

— Am dat pâna acum domnului Savin, două 
zeci de mii de franci în seama d-v.. 

— Să nu-i mai dai nici cinci parale, 

A rupt vorba hotarit, ca şi când s'ar fi le- 
padat de ceva supărător. 
` Pinat s'a îndepartat cu nepăsare, strângân- 
du-şi sbârciturile spânatece într'un surâs gre- 
tos. — El împrumuta o mulțime de doamne 
de sus, sa-şi poată duce cheltuielile oprite şi 
ca dobânda le lua sprijinul pentru căpatarea 
marilor furnituri şi împământenirilor grase. 

Vranda vorbia de duel şi nobleţă cu Savin, 
pe când Duduea era torturata de Puiu, cavale- 
rul ridicol şi grațios, 

— Sa renunţaţi aşa la toatel,.- 

— Şincă cu scârbă, 

— Pentru ce traieşte omul atunci? 

— Ar avea el pentru te, dacă s'ar cinsti mai 
mult trecerea lui prin lume, 

— Vorbiţi ca o inspirata... 

— Păcat că-i prea târzie retezirea,, 

— Aţi mai gândit vr'odata așa? 

Duduia caută să se scuture ca de-o omidă 
căzută din senin, 

— Mă rog, n'ai altceva de spus? 

Pinat spiona totul dintr'un jilţ. 

Aspasia se retrasese cu Sally mai la un colţ. 

— O, e de necrezut, opt copii, de ce nu mai 
gândeşti și la sănătate? 

Sally lungia vorba ca pe-o beltea nelegata 
bine: 
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— Nu mă pot plânge de dânsa, mulțumesc... 

— Dar barbatul tău ce zice? 

— Daca-i trimite Dumnezeu, las să vie, să 
nu fie de deochi, numai... 

— Dar el nu ştie de dragostele tale? 

— Şi ce are de aface asta? 

— Cum îi vine lui să crească copii altoral 

— Eu numai prostii fac cu alţii, dar copiii 
sunt toţi ai barbatului. 

— Vorbă să fie...» 

— Cine poate să ştie mai bine de cât mine? 

— Și cu domnul ministru al... 

— O, cu el nu sunt de cât de vr'o patru 
luni. 

— Dar celălalt 'ministru al guvernului trecut, 
domnul... 

— Sunt atâtea mijloace... 

— Apropos, nu te-am întrebat, de ce l'ai 
părăsit, te iubia mult după cât mi-aduc aminte. 
— Ce să-i fac, dacă i-a cazut partidul... 

— Amesteci şi tu puterea cu amorul! 

— Altfel, tu ştii cum e bărbatul meu... șapoi 
nici nu era dintr'o familie bună... 

Grupele se formau şi se desfăceau într'una, 
vânturând micul manunchiu al nimicurilor de 
ocazie. Veniseră deputaţi şi miniştri, financiari 
și profesori universitari, Din toţi, femeile erau 
galăgioase şi mai comunicative, un isvor de 
banalităţi şi veselie. 

Vranda se-ntâlneşte odată la o întorsătură 
cu Pinat. 

— Mi se pare că numele dumitale nu mi-a 
fost cu totul necunoscut, 

— Se poate. 

— Ai cumpărat dela mine o pădure, acum 
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vr'o zece ani, eram la Madrid atunci, ţi-am 
dat-o prin însărcinatul meu dela moşie, 

— Eu am taiat foarte multe păduri... 

— Am aflat mai pe urmă c'ai câştigat bine 
cu dânsa, ţi-ai fi luat de vr'o două ori banii, 
numai depe furnitură de traverse, 

— Nu cred, — dar se poate.. 

— Se câștigă bine cu comerţul, 

— Atâmă de împrejurări, 

Cei mai grabiţi plecau repede. întârziind. mai 
mult ai casei. 

Doamna Semiranoff a cărei faţă boţită de 
ani, nu se cam potrivea cu peruca neagră în 
bande linse trase pe la tâmple, se silea mult 
să-şi puie gura cam mare în creţi de cochetărie 
nevinovat, Venise cu Cocuja, nevasta lui ne- 
potă-su, directorul băncei „Binelui public”, mă- 
ritată de câţi-va ani şi şovăitoare încă pe 
drumul mare al păcatului. 

Aspasia s'apropie de doamna Semiranoff, pri- 
vind peste capetele mulţimii. Savin s'apropie 
de ea mladios, 

— Ma rog, ce-i cu doamna Semiranoff? 

— Un tip, nu-i aşa? 

— Prea-şi sileşte buzele aristocratic, 

— Nevasta unui bulgar înbogăţit. Au venit 
aici odată cu alipirea Dobrogei. Dânsul ci-că 
era aman de sgârcit. Munceau amândoi dea- 
valma cu hargaţii depe moşie. Nu plătea ni- 
mănui în bani şi hrănia lucratorii cu mămăligă 
din porumbul stricat. Nimeni nu ştia de traiul 
lor, Acum câţiva ani moare bulgarul şi rămâne 
ea c'o avere mare. S'a trezit pesemne în ea 
toată viaţa oprită în loc, şi... a tocat mai totul 
cu fanţii fără rost în lume. Acum a rămas cu 
fumuri şi datorii. Pentru moment iniţiază pe 
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nevasta unui nepot de soră în marea artă a 
vieţei moderne... 

— Ha-ha-ha... 

Râsul străbătător şi inervant de ascuțit a 
lui Savin, sfașie un moment tot şopotul gru- 
pelor reslețite. Copilul lui Pinat care se ţinea 
de-un şiret de la tunica roşiorului înveselit, 
cât pe ce să cadă în mişcarea picioarelor lungi 
şi subțiri. Sally s'a repezit și l'a luat drăgăstos 
în braţe, apropiindu-se de scaunul Aspasiei. 
Vorbea întins şi cu siliri ridicole de delicateţă: 

— N'aveţi idee cât îi plac lui militarii. toată 
ziua face unu-doi... şi deştept, vai ce cap. numai 
s'ascultaţi. , 

Și Sally îl lasă pomuşor în picioare, ple- 
cându-se iubitor la el 

— Bubico, stai drepţi, — ce-ai să te faci tu? 

Copilul privea cruciș şi lungia cuvintele: 

— Eu? — întâi am să mă fac ofiţer ş'apoi 
când am sa mai cresc, am să ma fac ministru 
şi bancher.. 

Muşat se înfierbântase mult în discuţie. Câte- 
va îmtâmpinări îl întărâtaseră ca pe-un lup în- 
colțit: 

— Proprietatea mare e numai nominal a 
noastră, valoarea ei însă e în caseta băncilor. 
Stăpânii fictivi, se mulţumesc să arendeze mo- 
şiile unor străini lacomi, cari le muncesc până 
la sleire, în pripa dorului de îmbogaţire. ln 
vremea aceasta marele popor, țaranul nostru. 
se curbează sub povara nevoei şa străinării 
din propria lui ţară. La curte se vorbeşte ji- 
doveşte sau mai ştiu eu ce limba, în primărie 
sunt bătuţi, la târg nu se mai întâlneşte de cât 
cu alte neamuri, în armată e umilit, — unde 
vreţi s'ajungem cu dânsul? Poporul degene- 
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rează, sufletul i se orileşte, are s'ajunga să 
se teamă şi de umbra lui. Ce conştiinţă. națio- 
nală putem cere de la un asemenea neam? 
Care e patria lui? La ce idee sfântă trebue 
să-i tresară, inima şi să-şi încălzească sufle- 
tul? — Un şir de nenorociri, ferească dumnezeu, 
și mâine proprietatea noastră mare înglodată, va 
fi batută la tarapana pe pieţele străine... S% 
dăm pământul ţăranului, că el ni l-a ţinut până 
acum. Aşezarea într'o stare temeinică îl va face 
să muncească, cu spor, îi va oţeli energia şi-n 
mai puţin de ‘cât socotim, ni-l va plăti. cinstit. 
Atunci se va selecta o casă puternică de ges- 
podari. Traiul bun ne va regenera poporul. 
Rostul unei vieţi omeneşti îi va aduce bucuria 
în suflet. Patriotismul va fi un sentiment în- 
tins. Poporul va şti pentru ce trăește şi ce 
are de apărat în viitor. Din mijlocul lui se 
vor ridica vlăstare puternice. Prisosul de vi- 
goare, “încălzit de-o pregătire inteligentă, va 
recuceri orașele perdute pentru moment, se va 
împlânta. acolo conştient şi vom fi noi ai NOŞ- 
tri, pe pământul marilor voevozi... 

Aspasia se'ntoarce oftând către un grup de 
doamne: 

— In curând ne va sosi Suzana dela Paris... 


Sărmana fată, nenorocul ei ca să cadă din 
lumina deacolo în traiul prost a unei tări de 
nespălaţi! 


— Biata copilă! 

— Eu am făcut tot ce-am putut, dar trebuie... 

— Va duce şi dânsa crucea pe calvarul des- 
gustului ca şi noi... 

Aspasia încurcă. vorba c'un aer de compăti- 
mire; 

— Dar: maică-sa, duioasa prințesă Béatrice, 
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ce durere ca să se despartă de odorul crescuti 
cu atâta grijăl.. 

— Incă o preoteasă a jalei... 

— Mai ales pentru dânsa, fire aleasă, cobo- 
râtoare din nobilii primilor stăpâniri!... 

Simina intrigată șoptește Duduei: 

Cine-i prinţesa Béatrice? 

— Mama Suzanei 

— Apoi nu era fiica unui cizmar din Paris? 

— Vezi draga... şi tatăl Aspasiei, a început 
prin a fi fecior în casă... 

— Vai, ce lumel,, 

—  Inconştienţă și amăgire ridicolă... 

— Domnul şi doamna Dămâtre. 

Vranda și cu doamna Semiranoff se împriete- 
niseră bine şi vorbiau cu multă bună voie mai 
în fund, 

— N'am mai vazut până aici perechea asta. 

— Ce tovănăşiel 

— Dânsul pare cam. mitocănos 

— Feciorul unui oare care Toader Dumitru, 
franțuzist acum în urmă. Ii ştiu toată spita, 
o ţin dela un intim al casei. Tată-său, venit 
de prin mixtura nealeasă a Balcanilor, a fost 
zidar de copil, lucra la biserici prin sate. După 
un timp sa aşezat brutar întrun târgușor depe 
malul Dunărei, făcea contrabandă şi împrumuta 
țăranii pe camăta. A luat pe urmă în arendă. 
o moşie mare a statului, pentru care n'a plătit 
niciodată un ban: Schimbări dese de partid, lân- 
cezeală de partea administraţiei nesigure, pune 
că s'a ales în urmă şi senator, s'a strecurat 
prin timp, fără. să-l supere nimeni. La urmă, 
pentrucă ajunsese la mare trecere şi cu influ- 
entä, şa făcut nişte acte doveditoare că moşia 
na produs mai nimic în timpul acesta, ca 
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fost inundată şi c'a perdut acolo o mulțime 
de ban. 

— Acesta e fecioru-su? 

— Singurul copil, moştenitorul a o sumă, de 
milioane „deputat, nu ştiu ce pela bancă, în 
comisiunile de indigenate, la toate prânzurile 
dela palat, dar sec ca o nucă veche, numai 
râde şi e de părerea tuturor cu care vorbește, 
ţine însă mult la aristocrație... 

— A, iată o calitate. 

— Nevastă-sa e ofticoasă, o nepoată a unui 
mare politician mort sărac. A luat-o îndemnat 
de bătrânul Toader Dèmètre, care zicea că-n 
ziua de azi şi influența e o zestre bună pentru 
ce ţi-ai făcut avere... 

— Şi nu sa înşelat. 

— In curând va ajunge şi ministru. 

Cocuţa sapropie un moment de Aspasia rä- 
masă, singură, aruncând ochii întrebător în spre 
grupul format de Pralea, Simona şi Duduia. 

— Nu găsești că ţi-i prea aprinsă la obraji 
nepoata? 

—' E ultima ei cucerire, o bună pradă, nu-i 
aşa? 

— Frumos şi obrasnic, 

— Rămâne ca Puiu s'o mai iniţieze în tul- 
bunătoarele secrete... 

— Şi cu toate acestea s'arată atât de gravă! 

Aspasia rotunjia vorbele batjocoritor şi insi- 
nuânt: 

— Diplomaţie instinctivă... 

— Dar cu profesorul Darie ce-a făcut? 

— Acum a trecut în cursul superior... Darie 
fusese numai pentru pregătirea abecedarului 
senzual... O, va progresa mai iute de cât tine, are 
aplicaţie... 
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Cocuţa roşeşte şi râde ca de bucuria unui 
sprijin în cădere, 

— Cine sar fi dus cu mintea să-şi aleargă 
ca un bătrân rebegit, ponosit la faţă şi la 
port, de nici să nu-ţi opreşti ochii asupra lui. 

— Ce vrei, cu chipul acesta putea înlătura 
mai uşor bănuielile... Un profesor modest şi 
eleva sa... 

— Tot mai bine, de cât nimica... 

Aspasia ca să fie şi mai distrugătoare adaugă 
compătimitor: 

— Ce vrai, vrâsta, draga mea, ea e capri- 
pioasă, cere... i 

— Poate, dar de cât c'un aşa, mai bine... 

— Apropos, dar tu ce zici de Puiu tău? 

Cocuţa sa'nroşit până 'n albul othilor șapoi 
plecându-se, şopteşte aprinzându-şi privirea. 

— Drept să-ţi spun. upais & est un peu trop 
cochon... 

In grupul lui Muşat aprinderea ajunsese la 
săgetare. Deputatul Dèmètre îndrăsneşte s'a- 
runce şi el o vorbă: 

— Dar cum împaci dumneata  sfărmârea 
marei proprietăţi, cu nevoia unor clase sociale, 
care e singura chezăşie de trăinicie a statului, 

Muşat îl privește un moment cu oarecare 
milă, şapoi începe cun gest hotărit, care în- 
tovănăgise gândul de a nu cruța nimic. 

— Ideea de clasă aduce pe aceia de supe- 
rioritate și conştiinţă socială... La noi a încetat 
de mult așezarea aceea naturală a straturilor 
sociale. S'au hurducat clasele în ciocnirea cu 
elementele disolvante venite din-afară şi fără să 
se poată aștepta limpezirea amestecului, în fier- 
berea reacţiunei, ir/âmplarea... a improvizat stu- 


= 132 


www.digibuc.ro 


piditatea şi nerușinarea drept cap, iar valorile 
au fost trântite nu mai ştiu în ce unghere... 
Pune încă peste această anomalie și rodul ful- 
gerat al naivei noastre porniri derhocratice, cu 
industrializarea creaţiunei averilor şi ridicarea 
oamenilor mici... Şi momâia aceasta de paie 
wrai să ne-o impui nouă! drept corp social? — 
Dar cs, suntem noi ciori, ca să ne speriem 
de-un şomoiog?... 

Duduia şi Simina Sapropiaseră şi ele de- 
ascultau. Pralea nervos își risipea timpul prin 
toate cercurile distrate, așteptând sä se aleagă 
întrun fel discuţia, ca să vadă cu cine trebuie 
să fie de părere. 

Doamna Semiranoff pare cu totul cufundată 
în întimități cu Aspasia: 

— La început m'am mirat şi eu cum aş putea 
să mä rudesc cu celebra regină Semiramiza. 
Dar el s'a pus şi mi-a dovedit negru pe alb 
că avem acelaș nume... Mi-a făcut un întreg 
curs de metempsicoză, de-am rămas uimită. O, 
să vezi ce cunoştinţi are! Ştie limba sancrită, 
ebraică. şi vorbeşte elenește, ci-că întocmai ca 
şi Pericles. Şi eu îl cred, zäu! 

— Dar cum lai cunoscut pe acest poet 
bizar? 

E spânatec, semn de superioritate ca rasă, 
„are părul mare şi lins ca mătasea, şi face poezii 
numai cu zeițe antice, că le ştie dragă, cum 
îţi cunoşti tu pisicele... 

— In ce împrejurări v'aţi întâlnit? 

Doamna Semiranoff pleacă ochii ruşinaţi o 
clipă. 

— Tu ştii cum sunt poeţii, săraci, dar în 
schimb câtă nobleţă... El a tipărit o carte 


133 = 


www.digibuc.ro 


IVAN AVAM 


„darul tut Ramses”, şa venit băiatul să mi 
vândă şi mie un volum. 

— A, avem şi noi, cartea asta lungăreaţă c'un 
cap de sfinx pe coperta plină de ieroglife.. 

Am vorbit nult cu dânsul atunci, tu ştii 
că eu ma'nebunesc după artă şi... 

Ţi-ai făcut loc pe „A barul... 

Să. ştii ca e şi dânsul din neamul lui 
Rames, cea mai veche aristocrație; mi a probat 
că e coboritor direct din faraoni... 

— Aţi putea să alipiţi Egiptul la Asia mica 
să faceţi un singur stat... 

— Tu râzi, dar ia să vorbeşti cu dânsul, 
să vezi... Zilele acestea are sa-mi aducă niște 
cărți depe atunci şi estampe vechi cu portretele 
Semiramizei. Pe el l-a lovit mai ales asămanarea 
unghiilor mele cu ale reginei.. O, e un pasionat 
amant al acestor podoabe, mi-a făcut o mulţime 
de ode unghiilor... 

— E tot aşa de rafinat şi'n iubire? 

— O, dragă, Qac'ai şti... Puiu e mimica pe 
lângă dânsul. Nu poate suferi femeile de jos, 
pentrucă se dau ca niște vaci.. Antichitatea, 
cu toate perversităţile amorului, e idealul lui. 
O câte-am învăţat dela dânsul. Pacat că e 
bolnav de stomac 

Faţa lui Muşat lumina în albul bărbii şi 
din cadrul clătinat al pletelor, ca şi cum ar 
fi bătut soarele în plinul ei. Parea un apostol 
care-şi propagă credinţa. Un moment încetase 
vorba în salon şi ochii tuturor erau mdreptaţi 
atent la dânsul. 

Patriotismul e forţa mistică care ne a 
propie întru apărarea condiţiunilor noastre de 
viaţă. El ne încălzeşte sufletul şi ne întăreşte 
la greu. E farul care a condus popoarele prin 
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Pământarea întunecata a nenorocirilor. Mult 
timp l-a amestecat cu religia. Patriotismul a 
făcut eroi șa înălţat noroadele. La noi 
poporul e lipsit de nişte condițiuni anumite 
de viață, trăeşte într'un fel de provizorat, nici 
stăpân în casa lui, nici redus la o robie de- 
săvârşită. In asemenea împrejurări nehotărâte, 
forţa aceia mistică, care ar trebui să l strângă 
într'un mănunchiu și pentru un gând şa perdut 
puterea de coeziune, pentrucă lipseşte tocmai 
cauza obiectului. De-aici dezorientarea din pă- 
turile noastre. 

Nepăsare şi ofilire în toate parţile. Jos står- 
pirea unei rase, sus neorânduială în moravuri. 
In cotro să-şi mai gasească sufletele noastre 
mântuire? Farul ẹ stins şi pluta noastră sociala 
“a desfăcut în fierberea talazurilor. Sa ne bo- 
cim? dar n'avem timp, că ne înghite vâl- 
toarea poporul... Noi paznicii luminei trebuie 
să le aprindem scânteia rădejdii. Căci. nu-i 
nenorocire care să se poată asemăna, cu aceia 
a omului care n'are nimic de așteptat. Nici 
o boală nu oboseşte mai mult, de cât lipsa 
unui rost în viitor... 

Câtă energie pierdută în vânt! De o parte o 
lume se distruge prin lux, orgie, conrupțiune, 
ducând peste graniță. sudoarea de aur a pă- 
mântului, — iar pe de alta, copiii poporulu se 
istovesc în sforţarea lor de-a se ridica, bătuţi 
in cap de hărţuelile umilitoare ale nevoiei, îşi 
silesc sănătatea în sbateri mici, ca s'ajungă 
între noi bolnavi şi desamăgiţi. O anihilare 
de forţe cari ne doare. sguduitor. O potrivire 
mai inteligentă în îndreptarea acestor energii 
şi ce operă de armonie şi izbândăl. 

Suntem datori să ne reculegem: Trupul nos- 
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tru social sufere. Nu simţim că trecem printr'o 
îndelungată. criză morală? Avem un fel de du- 
rere de cap în mare. E ceva stricat în funcţio- 
narea organismului nostru: 

Noi indivizii suntem moleculele lui, trebuie 
să ne ajutăm la treabă, că altfel se tulbură 
cumpănirea totului. — Mai multă cinste şi mai 
puţină. lăcomie, să ne respectim ca între oa- 
meni, aşezarea meritului în volnicia lui şatunci 
ne vom arăta patrioţi conştienţi. Mulțimea se 
va desmorţi din abatere, poporul întinerit va 
chioti înbucurat, valorile își vor lua locul şi 
va. fi împăcare şi bine... Iată un ideal ce ne-ar 
lumina noaptea dezorintăriei în care orbecăim. 

— Nu găsești că prea'n multe părţi îţi aşezi 
idealul mântuirei noastre naţionale? — Odată 
îl găsiseşi În căsătorie... Ziceai că mizantropismul 
şi blazarea generaţiei de azi, e din pricina 
solitarismului întârziat? 

Aspasia frânsese vorba triumfând, ca çun 
luptător care şa dezarmat potrivnicul din prima 
încrucișare a spadelor 

— Dacă vrai eu aş putea sä mai găsesc 
un loc idealului nostru... Uite de pildă dum- 
neata, cu mulțimea cucoanelor din lumea mare, 
în loc să risipiţi atâta prisos de bucurie într'o 
viață fără nici o noimă, v'ați putea preface 
in mântuitoare de suflete, pentru tăria noastră 
națională şi astâmpărarea pornirilor d-v., de 
perzarea. Coborâţi-vă în straturile de jos ale 
femeilor, arătaţi-vă modeste şi simple în mo- 
ravuri, învăţaţi fiicele plebei să facă emâncare 
bărbatului şi să cârpesacă rufele copiilor. De- 
prindeţi-le să vadă că'n cinstea casei e ferici- 
rea norodului. Faceţi din păpuşile boţite şi 
nervoase, soţii cuminţi şi gospodine harnice. 
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Pe voi vă vor asculta ca pe nişte sfinte trimise 
de sus. Câtă mângâere să vă ştiţi venerate 
până la adoare şi ce minunată întrebuințare a 
timpului. VĂ veţi întoarce acasă purificate, ca 
nişte preotese care ies din altar. Ș'atunci aveţi 
să ştiţi că trăiţi pentru ceva... Tineretul care 
se'nfioară azi la gândul însurătoarei, va păşi 
la cununie cu încredere, căci va şti că duce 
acasă tovarăşă, nu un pachet de mofturi şi de 
ruşine. Statul pentru garantarea, consolidirei lui, 
va putea impune căsătoria mădularelor sale 
cârmuitoare. El e un trup armonic şi pentru 
ţinerea cumpănirei e nevoe ca fiecare “moleculă 
să-şi îndeplinească rostul, âltfel are dreptul la 
un fel de autoamputaţiune. Holteirea va fi e 
ruşine, luxul ruinător, susținut de către de- 
pravaţiune va încetă şi peste toată murdăria 
moravurilor noastre de azi, se vor întinde pe- 
talele curate ale castităţei în toate apucăturile... 
Dar aşa ne înrăutăţim unii pe alţii, femeile 
de jos vă spionează pe d-v. căci omul are 
nevoie de-un model “în viață, sunt puţine in- 
dividualităţile care să trăiască necopiind pe 
nimeni. Ca să se poată ţinea la modă, torturează 
bărbatul, sufere şi se vinde; — dacă nu-i mări- 
tată, lungieşte trotuarele. Cele mai tari se neu- 
rastenizează învățând. Cădere sus şi conrupţie 
jos. Nu ştiu dacă nu e pic de adevăr în rela- 
țiunile plenipotenţiarului străin, care a spus 
întrun moment de desgust că Bucureştii e o 
vastă casă de pros... 

— Nu vă. scandalizaţi, sunt doctor şi vam 
făcut un curs de higienă socială... Am vrut 
S'arăt nevestei mele, că omul conștient îşi poate 
face un ideal moral din multe lucruri care pet 
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părea mici... Chiar dacă ne-am mulţumi să nu 
dăunăm pe nimeni tot ar fi fost un rost în 
viaţă... Nu strică nimănui, dacă nu te-ajută 
puterile să dregi... Să nu ne lovim... 

— Cât pesimism! 

— Muşat al meu totdeauna a fost cioclu, 
când m'am luat cu el, am auvt un moment 
tresărirea că duc pe umeri o cucuvea.. 

— Nu e pesimism aceia ce-am vorbit până 
acum, sunt încă un vânzător de-un optimism 
copilăros. V'am inspirat numai nişte preventive, 
pentru înlăturarea molimei care ne ameninţă. 
Suntem o naţiune fânără şi cu toată oboseala 
timpurie care ne moleșeşte, eu tot nădăjduesc 
într'o ridicare prin noi. Anii din urmă. ne-am 
arătat vârtoşi, sunt bărbaţi care ştiu ce e sa- 
crificiul şi eu m'aştept la o scuturare voinioă 
din toropiala care ne omoară. Vom lua doctoria 
cu bărbăţie, căci trebui să trăim. Nu s'au ivit 
încă vânzători de neam printre noi şi am ştiut 
să fim solemni la vreme de cumpănă. Simpto- 
mele de destrăbălare politidă, care au omorât 
Polonia, şau ruinat pe vremuri Spania, nu s'au 
arătat pe trupul nostru social. Cât ne mai ru- 
şinăm încă, vom trăi. Ne vom pune lipitori 
singuri, fără s'așteptăm pe alţii să ne iee sânge. 
“Şi sguduirea prin care am trecut, ne va regenera 
organismul, întocmai ca după o boală mde- 
lungată... Eu cred m toate acestea și sper că 
veţi înţelege cu toţii că, trebuie să ne ajutăm. 
La o parte deșărtăciunea unei vieţi irosite și 
să fim sgârciţi cu energia noastră şi cu timpul 
— sunt două bunuri care nu se mai găsesc 
dacă le perdem prosteşte.. 

— Domnul prim-ministru... 
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— A... de-acum e mai grav, salonul se va 
preface în parlament ş'aici noi n'avem loje, 


nici poftă de plictisit. — Dragele mele, vă 
propun o partidă de /awn-tenis. Haidem înt 
grădină... 

— Minunat! 


Savin frângându-se pe picioarele lungi şi sub- 
tiri îşi îndreaptă tunica lui de roşior, scoţân- 
du-şi la iveală peptul conturat în vată: 

—Parol d'honneur, je n'aime pas du tout la 
politique.. 

Pinat întundat mai la o parte într'un fotoliu, 
ȘI juca degetele inelate grosolan pe peptul lui 
uscat. Privea la' toţi c'o ușoară nuanţă ironică, 
continuând să surâdă dintre creţii pungiţi în 
jurul gurii, ca şi cum ar fi fost pitit după o 
movilă de aur. Pralea-şi făcuse loc la spatele 
lui Muşat şi părea atent. Numai Puiu strâmtorat 
se frământă cu neastâmpăr, căutând să-şi ţie 
nestinsă, dispoziţia lui silită şi ridicolă, de ca- 
valer la modă. 

Primul ministru intârziase puţin printre plan- 
tele frumoase din intrare. Atenţia tuturor era 
îndreptata în spre uşa deschisă. Marele oas- 
pete s'arată mic în prag, strângând şiret şi 
inteligent dintr'un ochiu: 

Mă rog... lasă-lasă, ce atâta spaim ide 
discuţie! — Se vede că v'a împroșcat iarăși 
cu stropi de acid fenic... 

Aspasia era nervoasă: 

Atât numai că de data asta doctorul nos- 
tru a pus prea multă apă... 

Observ că-i întrebuinţezi d-ta antisepti- 
cul.. 

Aspasia măgulită de compliment, îşi ascunde 
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înclinarea înconjorată a feţei, după o uşoară 
tremurare mulțumitoare a evantaiului. 

Cocuţa întâmpină cu gingăşie: 

— Dar ce-am putea face noi femeile pentru 
împăcarea lumii! 

Muşat sare ca mușcat de şarpe: 

— O, de-aţi şti cât puteţi voi facel.. 

Și el fi coprinde blând obrajii în mână: 

— Vezi, așa micuţe şi cu toane cum sunteţi... 
plăpânde şi bicisnice la minte... făpturi uşoare 
şi frumoase... Voi puteţi face eroi din niște 
nevolnici şi sunteţi în stare să ticăloșiţi pe cei 
mai puternici... Voi sunteţi termometrul tăriei 
unei naţiuni... Acolo unde femeile sunt vir- 
tuoase, acolo e împăcare şi bună rânduială în 
moravuri... O, de v'aţi duce voi cu mintea 
cât puteţi face pentru stâmpărarea sufletelor 
noastre!... 

— Dacă nu ne spune nimenil... 

Muşat ridică, din umere obosit: 

— Hai, du-te de te joacă, jucaţi-vă cu toa- 
tele, faceţi înainte ce-aţi învăţat, e așa de uşor 
jocul ş'atâta prilej de proastă bucuriel... Aceia 
ce-ar trebui să fiți e o povară stingheritoare 
pentru nişte firi crude ca ale voastre... 

Salonul se miria de cucoane, întovărăşite de 
Savin şi Puiu, care respirau uşuraţi, ca după 
o bae de aburi tari. Vranda, termina o convorbire 
intimă cu Dămâtre: 

— Nu face pentru noi aristocrații... 

Bărbaţii rămaşi schimbau strângeri de mână 
şi crâmpee ide vorbe obișnuite. Pe când Muşat 
prezenta, primului ministru pe Pralea, ușa din 
fund se deschide, şapare Aspasia strălucitoare 
sub lumina argintată a părului ei bogat şi alb: 

— Par domnul Pralea nu vine cu noi? 
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Dimineaţa era târzie de tot. Printre ramu- 
rile sfășiate scăpătau frânturi de raze aprinse. 

Pralea întinsese picioarele în lungul unei 
bănci din Cişmigiu și apărat de o tufă bătută 
de arțar, își prefira surâzător în minte noaptea 
de triumf şi voluptate. Răcoarea din grădină 
fi odihnise mult răsvrătirea simţurilor lui o-- 
bosite. Nu ştiu a câta-oară îşi arunca ochii 
îmbătaţi pe-un bileţel roz satinat: 


Domnule, 


În ultimul moment m'am holărit să mai in- 
Zârzii câteva zile în Bucureşti. E un amestec 
neînțeles în sufletul meu, din care nu Ştiu cum 
ar trebui să mă ridic. Bârbatu-meu şi cu Sis 
mina au plecat singuri la țară. Pe mine mă 
stăpâneşte aminlirea acelei întilțătoare după- 
amezi, când ne-a trecut atât de dulce timpul. 
Atunci mi-ai spus vorbe care-mi covârșesc tot 
mai cald și mai chinuitor sufletul. Era o lume 
întreagă în jurul nostru, dar nu mai vedea 
odată pe nimeni altul.. Infäleg cu cât trece 
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Hei muli vremea, oz trebue să ne lămuri 
întrun fel. Te aşt-:P sara aceasta. Eşti ca- 
valer şi nu cred într'o înfruntzre. E atâta ne- 
astâmpăr şi întuneric în gândurile mele, Dă Scân- 
Ieerea unui sfat venit dela o minte așa de jru- 
moas, ar pune oarecare luminz şi aşezare în 
răscoala sufletului meu înlănțuit „ 


Fiearea de edelvais 


Pralea sare cu :nintea la ziua de primire. 
Când sau văzut scăpaţi de strâmtoarea salo- 
nului, Aspasia l'a luat fierbinte de mână şi s'au 
pierdut amândoi printr'o încurcătură de alce. 
De departe le venia gălăgia cucoanelor care se 
puneau la cale pentru partida de /awn-tenis. 
Dânsa tremura şi el nu găsia ieşire gândurilor 
încurcate. A încercat la urmă un compliment 
și ea s'a înroşit mult, prefăcând o modestie 
“ipocrită:—,Eu sunt bătrână, domnule Pralea”. 
L'a privi pătimaş şi şa ridicat pieptul frumos 
întrun oftat provocător. In ochii ei era foc şi 
patimă. Vibra de doruri bolnave, strălucind de 
sănătate în conturarea plină a formelor tari. 
El i-a dus mâna la gură și pe când dânsa în- 
torsese capul învinsă, silind un fel de sbatere, 
i-a şoptit dulce în ureche: — „Florile de toa- 
mină au parfumul mai ameţitor”... — „Ce folos 
dacă vine iarna!”... — Floarea de edevais însă 
nu moare niciodată”... — 

— Ah, domnule, ce vrai să faci din minel... 

S'a auzit însă strigănd-o tovarăşele de 
joc şau trebuit să, se întoarcă. Aspasia stä- 
pânită spunea morfuri c'o artă rară de-a as- 
cunde totul. N'a bănuit nimeni nimic. Duduia 
însă Ta privit cam mustrător. Simina s'a uitat 
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la el blând, mulțumită c'a domolit ura mä- 
tuși-sa. 

Alerga prin sfărmăturile amintirei de par- 
că-ar fi sărit pe nişte sloi mișcaţi. In capul 
lui era amestec şi 'nferbântare. Trecea şi re~ 
venea prin întâmplări, ca prin niște pământuri 
cucerite dela vnășmaşi. Inviorat surâdea singur 
de minunea isbândelor. 

Fuge cu gândul tot înainte: 

Seara de întâlnire a fost înădușitoare. Gătit 
şi mişcat, în așteptarea orei de plecare șa 
aruncat ochii într'una la biletul, satinat deschis 
pe masa de toaletă, pe când era ocupat cu 
micele îndreptări ale înfăţișărei... Ş'apoi sa- 
lonul luminat, muţenia din palat, Aspasia fm- 
brăcată. involt şi deschis... Greutatea primelor 
vorbe la sdruncinat ca un hârtop din drumul 
trăsurei. Uşurinţa convorbirei şi eleganța mi- 
celor “scene de mai pe urmă, lau îmibărbătat 
mult. Câtă stângăcie în apucăturile prefăcute 
de cuvioşie ale Aspasiei. Și ce minciună, toate 
silințele ei de-a părea biruită și naivă. Şam- 
pania i-a aruncat mai târziu în neorânduială: 
el ajunsese brutal și dânsa neruşinată, C'o lă- 
sare îndrăsneață de degete în lungul nasturilor 
dela rochia involä de casă, i-a desfăcut peptul 
până: jos tare Ce "nflorire superbă de carne 
albă şi modelări tainice, Inceputul sânului rä- 
mas deasupra corsetului de mătase, părea că-i 
resfrângerea înlături a două petale rotunjite 
de crin. Strângeri şi aplecări rafinate. Vorb 
nervoase şi armonizări otrăvite. Pe urmă budua: 
rul ei ascuns, cu risipa aceea de ațâţări bolnave. 
Un pat larg! cun strat imens de petale proas- 
pete de trandafiri parfumaţi, Perdelele balca- 
chinului în curgeri tremurate de ciucuri... Can- 
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dela din colţ, adormind în cuprins o lumină 
mistică... Aerul încărcat de mirodenii Jascive... 
Iar Aspasia pășind. tainic peste prag i-a şoptit 
misterios: — „Aici n'a intrat niciodată Muşat”. 
Noaptea de voluptate şi nebună uitare i-au 
boţit ca pe nişte fructe uitate într'o firidă 
caldă A doua zi au făcut amândoi bae de 
lapte crud cuapă de colonie, ca să se învioreze. 
Povestea gingăşiilor nevinovate, cu tot stolul ra- 
finat al desmerdărilor mincinoase l'au îmbăr- 
bătat mult... 

Zâmbind într'una de bucuria acestei cuceriri, 
Pralea îşi purta însetoşat privirea beată, pe 
scrisul mărunt depe biletul de satin roz. În 
para amintirei, i-au căzut de-o dată Simina 
ca un fluture zănatic într'o fumegare înecă- 
toare. El a ferit cu milă năvala neașteptată, 
scuturându-se ca de-o părere de rău, Scăpat 
de după colina aceasta străjuitoare, dă cu ochii 
în vâlvătaia de lumină a viitorului ce-l chema 
momitor, Nu mai vedea nici un prag în drumul 
lui. Pretutindeni îndemn şi bine. Mai târziu 
ajuns sus, își va găsi el o nevastă bogată în 
lumea din jurul lui, — Simina n'avea de cât 
cel mult o sărmană sută de mii de franci. 
Ce visuri îşi făcuse dânsul c'ar putea fi în- 
zestrată de Muşat. Aspasia însă a spus curat, 
că nu-i dă nici cinci parale dela dânsa. Ș'apoi 
răutatea cu care a încheiat vorba: — După, 
lege ar putea lua chiar un ofițeraş, nu-i de 
tot de plâns... Acum îi părea rău c'a aruncat-e 
într'o stare sufletească dăunătoare. Avea însă 
nădejde în puterea de vindecare a femeilor. 
Şi ca s'ajungă unde era, trebuia s'o jertfească 
durerii... 

Pe celălalt capăt de bancă se aşează o doică 
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cun copil în braţe. Juca drăguţa sarcină pe 
braţe, dojenind alintător: 

-— Să fii cuminte, că altfel n'au să te mai 
recunoască prietenii în viaţă, cum se face 
domnul dealături, că nu-şi mai aduce aminte 
de mine... 

Pralea se uita la ea fulgerător şi de-o dat 
roșește de gândul unei aevnturi îndepărtate. 
Căzuse ca dintr'un vis de înălţare. Ruşinat sare 
în picioare şi se îndepărtează pe sub umbra co- 
pacilor. 

— Ai prins pe semne la tutun acuma... 

Trecutul lui de sărăcie şi umilință, la în- 
văluit ca o mantie petecită căzută pe umeri: 
—Tată-su, fost picher pe vremuri, venit dela 
țară întrun oraș sărac de provincie, s'a luptat 
cu multe în tinereţa lui, până când cu sta- 
tornicirea noilor legiuiri sub Cuza, a căpătat 
dreptul de apărător... Mai cu codul, mai cu mar- 
tori înjghebaţi, ajutat şi de mila judecătorilor, 
încurca şi el treburile oamenilor, ca să câştige 
o bucată de pâne. A ridicat şase fete mari 
şi le-a pus la locul lor, cum a putut şi cu 
ce a avut. Rămăsese legendar chipul lui de 
pledare: Odată, în lipsa unui sprijin juridic, 
s'a ridicat îndurerat dinaintea magistraţilor şi 
s'a jurat pe ochii lui că împricinatul nu-i vi- 
movat. De altfel ţăran voinic şi'nzestrat cu 
șiretenia aceia practică, care a ridicat sus pe 
mulţi din generaţia lui. 

La urmă a avut şun copil, pe Pralea. Venise 
în casă ca un musafir nedorit. Erau amândoi 
soţii sătui de întins nevoia. L'au crescut fără 
să-l iee în seamă. Și când a terminat gimnaziul 
din târgul lui pustiu, tată-su a vrut să-l vâre 
comptabil la.o magazie: — „Pe negustorie, 
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măi băete, că sa mântuit cu cartea deacum. 
Mor învățații de foame... Pralea a plâns, sa 
dus pe la surori, a bătut pe la cunoscuţi şi'ntr'o 
săptămână a strâns parale pentru un bilet până 
la Bucureşti. A dormit prin grădini, a mâncat 
pâne cu măsline, până ce i-a făcut loc un 
ungur bătrân să doarmă mtr'o bucătărie boe- 
rească. Acolo a cunoscut şi pe fata ajunsă 
acum doică... 

Se inscrisese la un liceu şi învăţa lecţiile 
pe derost. Profesorii îi lăudau silința. Intr'o 
Joi după masă, pe când umbla plictisit în 
lungul unei străzi, sugând cu poftă dintrun 
capăt de ţigară, dat de draga dela curte, 1n- 
tâlneşte un cunoscut din orașul lui sărac. — 

— „Ce faci pe aici tinere?”... 

Că-i treacă şi meargă... Cunoscutul era subşef 
de biurou la un minister. Se însurase de tânăr 
Şavea vr'o cinci copii unul după altul L-a 
dus acasă și l-a prezentat nevestei, absolventă 
a externatului, luaţă din amor, care nu ştia să 
facă o mâncare, dar în schimb foarte Bine cres- 
cula şi de familie... Din una'n alta Pralea măr- 
turiseşte totul şi mişcă, perechea de gazdă până 
la lacrămi. L-a oprit la ei. — „Sunt sărac, 
domnule Pralea, dar pot să te ajut până-i mai 
scăpa”... Era om muncitor, econom şi sănătos. 
Nu învățase carte multă, dar lajutase norocul. 
să capete slujbă la vreme. Ţinea două slugi 
puturoase şi ducea în spinare casa şi morfturile 
nevestei, cu înfrânarea unui măgar dat cu ne- 
voile... — „Nu m'aș fi însurat, domnule, — i-a 
spus €l mai târziu lui Pralea, — căci, e greu 
de trăit azi, dar a dat păcatul să se indră- 
gostească fata asta de mine. De două ori i-a 
smuls maică-sa chibriturile topte din mână 
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şi atunci, dacă am! văzut că mă iubeşte atâta, 
am luat-o.. Mântuise tocmai Școala. Tată-su 
a fost ușier la noi la minister.. Eu mi-am 
scontat leafa pe două luni, ca să-i cumpăr 
pantofi albi şi rochie de mireasă”... 

Pralea se juca cu copiii şi făcea multe pe 
lângă casă. 

Cucoana însă se uita la el duşmžnos. La 
urmă ca s'o îmbuneze i-a mägulit slăbiciunile: 
vorbia numai de nenorocirea ei de-a nu fi 
dat peste un bărbat mai de neam şi-i aducea 
jurnale de modă. Intr'o seară au rămas singuri, 
a lungit masa până târziu şi dânsa oftând 
lung, l-a privit cald în ochi. Ș'au căzut în 
braţe şi şau întâlnit pe urmă în ascuns... 
Doamna s'a îmblânzit, îi spăla rufele şi făcea 
economii ca să-i cumpere ţigări. Ii părea rău 
acum că din lipsă de usage a uitat franţuzeşte, 
că ar vorbi fără să înțeleagă mojicu. Bărbatul 
prost. muncea ş'aducea acasă, bucuros că ne- 
vastă-sa s'a mai potolit din pretenţii şi bo- 
ciri. — Când a ajuns Pralea la Universitate 
i-a pregătit o odaie în niște căsuțe din curte, 
iar nevasta a dus acolo tot ce era mai de seamă 
ca podoabă. Era copilul casei și nădejdea unui 
„ajutor în viitor. Ar fi făcut amândoi orice pentru 
dânsul. Ş'a trecut anii în casa şi la masa lor, 
fără să ştie ce e greul. Cu cât îi măsuna nu- 
mele, cu atât el era mai înconjurat şi mai la 
îndemână. In timpul din urmă dădea şi el 
câte ceva pentru cos, când avea de prisos... 

Nu s'a putut scutura de gândurile acestea 
de cât când s'a îndepărtat mult de Cişmigiu. 
Trecuse Dâmboviţa şacum se'ncurcase prin 
stradele dinspre Dealul Spirei. Inlătură din 
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minte povoara grea şi ruşinoasă a trecutului, 
ca să. intre trufaş în strălucirea succesului din 
urmă. 

Aspasia îi făglăduise orice-ar vrea, în Bucu- 
reşti. Când i-a pomenit, între două sărutări, 
de-un loc la o ambasadă, dânsa a surâs bat- 
jocoritor; — „Aşa de degrabă? — mai aş- 
teaptă”... Nu înțelegea de ce a pus atâta ironie 
în tonul múşcător şi răutăcios. Inainta cu mintea 
în viitor, ca'ntr'o stăpânire ce i se cuvenea. 
Ii venea să râdă cu milă, de traiul lui de până 
acum. Funcţionarul muncitor și răbdătory cu 
atenţiunile mici ale nevestei, îl făceau să ro- 
şească când se vedea în strălucirea care-l în- 
văluise așa pe neașteptate. 

Căldura. se lăsa tot mai înecătoare. Erau cea- 
surile unsprezece şi dânsul îşi mâna visurile 
în spre casa modestă din fumul mahalalei, cău- 
tând să se dosiască, prin umbra îngustă a gar- 
durilor ş'a caselor tupilate după pomi. 

Pe uliți nimeni. În câte un prag cosiau ne- 
veste numai în cămașă. Unii bărbaţi se întorceau 
acasă cu câte-o pâne subsuoară. O fată mare 
a unui gardist, care se ducea la apă, când a 
văzut pe Pralea de departe șa ascuns cochet 
cofa după spate, prefăcându-se, că se plimbă. 
O femee care călca lut, a luat-o fa fugă ruşinată 
şi s'a ascuns în casă. Pretutindeni sărăcie, no- 
bleţă şi fudulie. Pralea trecea triumfător şi nu 
vedea înainte de cât lumina așteptărilor de 
demult. 

In odaia lui răcoare, miros de flori uscate, 
cu mirodenii de săpunuri și parfumuri. Pe 
masă, sub o gazetă desfăcută, a găsit un pachet 
de ţigări bune, ascuns cu grijă. S'a roşit şi 
i-a venit în minte sacrificiile grele ale gazdei 
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îndrăgostite. Svârle pălăria, se desface la piept 
şi se lasă obosit în lungul patului. Intâmplă- 
rile proaspete îl împresoară iarăș, ca'ntr'o în- 
văluire de vis şi de lumină. Modestia dinprejur, 
cu povestea ajutorului din casă, unde a fost 
ecrotit părintește, l-a cufundat într'o toropială 
de ruşine şi remușcare. 

— Unde ai dormit astă noapte? 

Pralea a tresărit surprins. 

— Dumneata erai? 

— Cât sunt de sdrobităl.. 

Femeea doborâtă de copii şi dragoste. îţi 
făcea milă, cu înfățișarea ei ruinată: 

Ea îngână a plâns. 

— Ochii ţi-s vineţi împrejur şi eşti ajuns 
de osteneală. — Nu te gândești că mă poţi 
ucide cu nepăsarea ta din urmi?—Eu nu mai 
ştiu ce să mă fac de dragul tăul.. 

— Te îndoești de iubirea mea? 

— Nu mai ai nici putere să minţi. Vorbești 
în silă şi nici nu-ţi mai aduci aminte, că mă 
emor singură, suferind aici, părăsită... 

— Bănueşti ceva? 

— Ce mai pot face eu, trebue să mor, ești 
prea sus acum, ca să-mi mai ridic speranţa 
până la tine. — Dar eu mă sting, eu trebue 
să mă duc, căci prea sunt legată de amăgirea 
unui val, care se rostogoleşte nepăsător în spre 
largul mărei.... 

— Ce copilă! 

— Şi câtă durerel... 

Pralea o frânge pe genunchii ş'o leagănă 
în silă. 

— Niciodată n'aş putea să te uit..., îmi ești 
dragă mult... 

— Ce bine faci că mă amăgeşti măcar, e 


www.digibuc.ro 
149 = 


IOAN ADAM 


aşa ide dulce să te înşeli singur într'o crezare... 

— Ai fost bună... 

— Ce folos că nu mai sunt frumoasă... 

— Şi eşti blândă şi... 

— Săracă... 

— Ce vorbeşti aşa? 

Pralea îi prinde gura într'o mușcare înrou- 
rată ş'o şărută cu dragoste silită. — O ia în 
braţele lui puternice ş'o așeză de-a lungul pa- 
tului. Dânsa închisese ochii dusă, tremurând 
de înfiorarea apropierei dorite. 

— Credeai că te-am înșelat? 

— Unde-ai fost toată noaptea? A 

— Tu nu ştii câte am eu cu societăţile stu- 
denţeşti? 

— De ce nu laşi orice grijă, nu te iubesc 
eu îndeajuns, ca să fim fericiţi? 

Da, dat... 

— Leapădă-te de toate, ia-ţi o slujbă şi 
trăeşti! aici cu noi, eu uit şi bărbat şi copii 
pentru tine... 

— Mai târziu. poate, dar acum... 

Mai târziu.. atunci când te vei ridica 
prea sus, atunci ai să mă uiţi și eu nu mai 
pot trăi departe de tine... 

— Bărbată-tu a venit dela birou? 

Nu e încă 'douăsprezece... 

De câte ori vroia să scape de prea multele-i 
desmerdări şi încredinţări de dragoste, aşa 
svârlea vr'o amintire sguduitoare. 

Ea îi stătea tot pe genunchi, cu mânile În- 
colăcite -pe după gât şi cu ochii mijiţi de 
lacrămi şi dragoste umilită. 

— De ce mi-ai ieşit în cale? 

— Te căeşti? 

— Când ai să fugi dela mine, eu am să mor... 
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— Vom xămâne veşnic împreună, 

D dacar fi adevărat. —A! da... ai găsit 
ţigările? 

— Le-am văzut... 

— De ce-mi răspunzi nervos şi. desgustat? 

i Găsegti? 

Azi am economisit doi franci de la niște 
târgueli, ai nevoe?.. 

In depărtarea uliței înfierbântate de soare, 
Saud nişte pocnituri de biciu. Pralea tresare. 
Femeea îl strânge la sânul ei moale. 

Oho.. spurcaţilor... 

Trosniturile biciului ardeau în arşiţa verei. 
Pralea se repede şi deschide o fereastră. Peste 
umărul lui se pleacă și dânsa leneş. 

— Tioo... păcătoşilor... 

Incins cu curmeiii peste rantia ruptă d- că- 
lugăr, desculț şi cu capul gol, nebunul extatic 
mergea prin mijlocul colbului ferbinte, pocnind 
trosnind în amândouă, părţile, ca şi cum ar 
arunca niște blesteme peste oraşul toropit de 
căldură și stricăciunii... 

Hoho... a venit vremea deapoi... hoo... vån- 
duţilor... nu credeţi în nimic... 

Șfichiul destrămat plesnia răsunător. 

— Cine-i acesta? 

Un maniac religios... 

— Pe drept fereastra deschisă, nebunul tros- 
neşte biciul în spre casă şi umple odaia cu 
răcnetul lui ameninţător: 

Huideoo... porcilor... 
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IX. 


Cimitirul tăcut și trist salegea din umbrele 
revărsatului. 

— Mai de dimineaţă de cât mine? 

— Eu sunt bătrână, nu mai pot adormi. 

Simina se-nfioară de plâns. 

— Mama mea! 

Incrucișându-și mânile pe piept, îngenunche 
la capătul mormântului semănat cu nemuri- 
toare şi-şi lasă lacrămile să curgă în lungul 
feţei, fără să se mişte din rugăciune. 

Gana își şterge ochii, rămânând cinchită în 
iarba de alături şi plivind într'una leasa înflo- 
rită de nemuritoare. 

Cuprinsul tresare de religiositate. 

Revărsatul răcorit, pătruns de linişte şi lu- 
mină, se trezia cu'ncetul din odihna zorilor 
amorţite. Imprejur miros de verdeață rourată 
şi monumentele vechi de marmoră la mormin- 
tele Muşatinilor, Pe umerii hatmanilor impie- 
triţi şa doamnelor moarte, ciripiau vrăbiile deș- 
teptate din vreme. 

Mai încolo biserica de piatră înegrită de 
muşchiu. 

Simina se'nchină, sfârşindu-şi rugăciunea. 

— lartă-i, "doamne, păcatele... 
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Gana îngână prin plâns ca şi cum ar fi 
vrut să, întregiască închinarea: 

— Primește-o în bucuriile tale, doamne, c'a 
fost curată... 

Și-şi face semnul crucii tremurând. 

Simina apasă asupra pieptului umflat de sus- 
pine, încrucișarea mânilor ei albe. 

— Mama mea! 

— Sănmana, domniță Casandra! 

— Mormântul cel mai trist şi mai săracl— 
Nici un semn... Atâta dragoste îngropată aici 
şi nu-i o vorbă care s'o amintiască lumei... 

— Oare crucea cea mai frumoasă, nu ești 
tu acum? 

— Sa stins, tocmai când am înviorat eu 
Şi m'a lăsat tără nici un îndemn, singură... 

— Când a fost să moară, m'a privit rugător 
prin lacrămi și m'a strâns'cald de mână șatunci 
am înţeles că trebue să trăesc eu în locul 
dânsei.. 

— Ţi-ai veştejit viaţa pentr'o străină, când 
ai fi putut iubi o odraslă a ta... 

— Eu sunt sfârșitul neamului meu, cu mine 
se mântuie un curpen de pameni. Mi se pare 
că sunt ca și vița aceia care se lipește așa 
de mult de-un trunchiu, în cât cu, vremea, își 
amestecă mâsga într'o singură curgere. Eu miam 
curmat ide rădăcina neamului nostru mort şa- 
cum! trăesc prin tine. Mi-am câștigat dreptul 
de-a mă asvârli in viitor, prin dragostea :ce 
ţi-am purtat. In sângele tău, mi-am amestecat 
şi eu viaţa. Durerile tale mă dor pe mine. 
Şin buuria ta tresare şi sufletul meu... 

— O, îţi mulţumesc... 

— N'ai să vorbeşti tu lumei pentru Casandra 
şin numele strămoşilor tăi? Dar tu nu ești 
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înhinarea zilelor mele? Şin glasul tău are 
să răsune şi îngânarea desmerdărilor ce ţi-am 
soptit din leagăn. Dacă-aş fi trăit prin mine, 
eram) să duc înainte o sămânță blestemată și 
hulită, întocmai ca și pădureţii sălbatici care 
fac fructe pe care nu le culege nimeni. Acum 
însă m'am curăşit prin devotament... Şi pentru 
jertfa roadelor stârpite în mine, ridic pe umerii 
mei altoiul strălucit al unui neam care-a câr- 
miit norodul românesc. Tu, ai ce spune și de 
cine vorbi... Eu îmi plec şalele să te ridici tu 
deasupra ca pe-un anvon şi tremur de feri- 
cirea că-ţi pot fi roabă până la sfârșit... 

— Cât de bună şi ce înălțarel.. 

— Toate se întâmplă după cum le rândueşte 
cel de sus. Eu am fost aşa, pentru <a vrut 
el să trăești tu. Omul oricât sar înfrânge, 
tot ţrebuie la urmă s'asculte porunca lui: 
Casandra era o femee sfântă. Ar fi adormit 
fecioară, atât era 'de stăpână şi liniștită. Dar 
D-zeu n'a vrut să ucidă cu dânsa pe Muşatini. 
Când a văzut el că Irimia fa vândut unei 
slugi de-a deavolului şa adus aminte ca mai 
rămas un vlăstar uitat. Ș'atunci a răscolit viața 
în Casandra cea mândră şi stăpânită. In seara 
nunței ei nebune, râdea în lacrămi şi-şi strân- 
gea cu mâinile şoldurile vergine, ca şi cum 
ar fi vrut să înăbuşe acolo strigătele stră- 
moşilor care se cereau la lumină. 

— Mama meal... 

Simina sbucneşte întrun plâns nervos, lä- 
sându-şi mâinile proteguitor în lungul stin- 
ghiilor. 

— Ea a trebuit să moară, ca sa-şi măscumipere 
păcatul de-a fi călcat rantia de călugăriţă, 

— Sărmana mea mamă... 
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— Dar D-zeu a avut grijă să fiu eu la 
căpătâiul ei., 

— ţi mulţumesc... 

Şi Simina îi apucă mânile de-și  răzimă 
fruntea pe ele şi plâng amândouă mult, cu 
lacrimi ferbinţi şi suspinări înecate. 

Muţenia se taie de o vorbă răsunătoare: 

— A, mironosiţile plivesc mormântul din re- 
vărsat... 

Irimia S'apropia voinic şi'nprospătat de di- 
mineaţă „adus puţin de spate-și sprijinindu-se: 
cu mâna stângă ilde cârja lui înaltă. De sub 
pălăria mare de câmp, îi atârnau pela tâmple 
pletele clătinate și bătrâne. Barba albă lumina 
o fâţă blândă, mâncată până-n obraji de ochii 
mari şi prăpăstioşi. 

— Am venit să plângem. pe mormântul cel 
mai părăsit. 

Simina se ridicase mândră, de par'că ar fi 
răsărit din pământ şi-şi stăpâneşte sbuciumul, 
înorând între spâncene creţul acela oprit şi. 
hotărâtor. Intunericul părului ei lăsat pe lângă 
ochi în douj unde negre şi'ntoarse, se despica 
în oglindirea. albă a feţei, ca şi nourul îngreuiat 
de noapte, care se sfăşie de ivirea unui colţ 
bălaiu de lună. Pe cap avea un zăbranic dat 
în voe pe spate. 

— Vezi Simino? 

Şi Irimia arată c'o rotire de mână în spre 
mormintele cu statui şi cruci de marmoră. 

— Aici sunt îngropate câte-va capitole mă- 
reţe din istoria neamului nostru. 

— Şi pagina cea mai tristă... 

Simina își lasă privirea pe mormântul mâni-sa. 
acoperit de nemuritoare înflorite. 
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— Din care însă a tresărit mândria lui din 
viitor... 

El o apucă blajin de bărbie şi-şi pleacă 
buzele pe fruntea ei frumoasă. 

— Eu? 

Simina înclină capul abătută şi murmurá 
încet: 

— Cine ştie ce-mi ascund âniil... 

— Vremea se va supune ţie, căci tu eşti 
noi şi trebue să ştii a voi... Vei ţine împrejură- 
rile în mână, cum purta Jupiter fulgerile... 

— O, câtă amăgire... 

— Te cunosc bine, — te simt... Eu am su- 
ferit, pentru ca sä- plătesc bucuria de-a mai 
putea veni aici, în templul bărbăţiei neamului 
meu, nu pentruc'am fost ticălos... 

— Facă cel de sus, ca să fie bine... 

— Haidem cu toţii printre monumente, să-ţi 
spun ce-am fost noi, ca să-ți învârtoşeşti su- 
fletul de credință... 

O apucă cu dreapta de braţ şi r.„smându-se 
în cârjă pomesc prin cimitir.. 

— Aici zace 'dommul.. 

Și Muşat înșiră nume mari şi fapte de 
glorie. Ochii lui blânzi s'aprinsesenă şi gla- 
sul îi vibra pe cuvinte bărbătești. Statuele mu- 
cezite pe la încheeturi, înmărmureau în felu- 
rite întăţişări. Erau acolo voevozi împetriți pe 
ai spumoşi şi spătari rezemați în paloşe. 
gofetesce care rupeau fusul dela furcă și vor- 
niciţe îngenunchiate lângă cruci înegrite. 

— A, iată şi crăișorul Ioniță cu Linora de 
Medicis... 

Un flăcău mlădios şi cu pieptul lat. Plete 
moi şi creţe îi curgeau pe umere, iar barba 
lui mică şi răruță se împrăștie apăsat pe-o 
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vioară strunită. Cânta dulce şi cu ochii geliți 
ridicați pe aripe de vise. Peste umărul lui, 
sprijinită cu mâna într'o mesuţă, desvelită la 
piept şi'ntr'o pornire sănătoasă şi'nfiorată, Li- 
nora cântă aprins o romanţă, neauzită, înălțând 
odată cu vocea ei moartă şi mâna dreaptă în- 
tr'un gest îngheţat. 

— Craiul loniţă făcea versuri latinești şi 
iubia muzica. Era spiritul cel mai înfestrat 
depe timpul lui. A trăit prin veacul al XVI şi 
treubia să urmeze la domnia lui tată-su. Sa 
dus la Florenţa c'o însărcinare politică de-a 
ţării. Acolo a uimit pe toți cu frumuseţea şi 
deşteptăciunea lui. A rătăcit mult prin saloa- 
nele strălucite ale nobleţii romane, împrăștiind 
fiori şi armonie. Prinţesa Linora, coborâtoare 
din viţa de Medicis, s'a îndrăgostit de vlăs- 
tarul moldovan. El o iubia tare şi întârzierea 
din Florenţa a fost o reverie înălțătoare. Fä- 
ceau muzică amândoi și dânsa îl învăţa sculp- 
tura. Când nu şau mai putut ascunde dra- 
gostea, prinţesa Linora a cerut voie părinţilor 
să-l iee de bărbat. Papa s'a opus însă la o 
unire c'un ortodox şa silit pe stăpânitorii Ita- 
lieni, să goniască pe ereticul amăgitor, din 
statele lor. Craiul Ioniţă s'a trezit surghiunit 
în Veneţia, unde trebuia să se îmbarce chiar 
în noaptea aceia. Era îndurerat şi nu ştia ce- 
are să-l mai aștepte pe drum.. Întunecase de 
nestrăbătut și corabia arunca puntea la şchele, 
ca să primiască pe nenorocitul înamorat. Ploua. 
mărunt și era lâncezială în port. Prin greul 
covârșitor al nopţii, saud pocnituri de bice 
şi îndemnuri clocotitoare de surugii în goană: 
Prinţesa Linora venia (după iubitul ei alungat. 
Fugise de acasă cu ajutorul a zece cavaleri 
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Florentini, care se băteau necurmat în duel, 
neștiind cui ar fi mai dragă înflăcărara dom- 
niţă. Trăise în veşnică încăcrare şi se ciopleau. 
zilnic cu săbiile. Nu s'au împăcat în de ei, de 
cât atunci când i-a poftit Linora so întovărăr 
şască în căutarea nobilului alungat. Dacă nu-l 
găsiau în Veneţia, trebuiau s'o aducă pâna în 
ţară. 

Ioniţă şi Linora s'au iubit mult. Iarna citiau 
pe Dante şi Virgiliu la Suceava și vara sculp- 
tau şi cântau aici. Ioniţă îi spunea sonete la- 
tineşti în gustul lui Petrarca şi ea rotunjia 
marmora, înfiorată de bucuria dragostei lor. 

Intr'o toamnă au fost chemaţi la curtea po- 
loneză. 

Petrecerea lor acolo a trecut ca o uitare 
dulce. 

Când se întorceau primăvara în țara, prin 
Galiţia, le-au ieşit noaptea niște tâlhari ru- 
teni înainte, Poştalionul mergea clocotitor. Cra- 
iul loni dormia în fundul faetonului, iar 
Linora îi desmerda fruntea. Era tocmai prin 
dreptul unei mănăstiri şi locul venia adâncit şi 
cu păduri vechi pe dealurile ridicate în lături. 
Hoţii se zice c'ar fi fost tocmai călugării de 
acolo, ies ca din pământ, opresc caii, rosto- 
golesc cu împuşcături pe surugii şi ım rutean 
spurcat îmtâmplă cuțitul în pieptul lat al lui 
loniţă adormit. Linora se ridică ca o mânie 
lovită şi umple mormântul negru al nopţii cu 
gemătul ei îngrozitor. Tâlharii o apucă brutal, 
o dau jos şi neputându-i scoate inelile din 
mâna stângă, îi taie degetele cu totul, ca pe-o 
feştilă întrecută dela a lumânare. Ea scapă 
din amestecul hoţilor și pe când dânşii cotro? 
băian averile, aleargă înebunită prin noapte şi 
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se suie în clopotniţa mănăstirei. A început sa 
tragă clopotele numai c'o mână şi prin dan- 
gätul lor, amesteca jalnic imnul Ave Maria... 

Numai un moment s'au rupt nourii ca să 
S'arate luna îmbolnăvită de ce-a zărit JA. Li- 
nora era o floare desvelită şi sănătoasă. Avea 
părul roş şi'nvăluit.. 

Cu încăerarea hoţilor se desfăcuse în toată 
curgerea lui bogată ș'aprinsă. In bătaia lunei 
înlăcrămate ide lumină, s'a părut înfăţişarea ei 
c'ar fi subcnirea răsbunătoare a unui sul vån- 
tuit de foc. Zangătul 4ve Maria... umplea în- 
tunericul şi muţenia de închinare. Luna sa 
ascuns îndurerată şi greul nopţii neatrăbătute 
sa prăbușit în trăsnete şi scăpărări răsvnăti- 
toare. Nourii negri şi mâniaţi s'au lăsat într'o 
ploaie amestecată cu fulgerări. Cerul vărsa 
groază asupra adâncăturei şi cuprinsul sguduit 
de sughițurile trăsnetelor, se înfiora de versul 
rugăciunei şi de bocetul înăbușit al clopotelor. 
Dealurile dimprejur, cu pădurile vechi, s'au 
năruit la vale, târâte de apă și cutremure, în- 
gropând acolo nelegiuirea călugărilor spurcaţi, 
In zori, când sa potolit furia celui de sus, 
adâncătura cu mănăstire cu tot, erau o ames- 
tecătură asămuită de copaci şi petre. Numai 
vârful clopotniţei rămăsese deasupra şi Linora 
obosită și plouată, tot mai trăgea încet clopo- 
tele şi plângea răguşit îmnul vue Maria... 

Pe locul acela n'a mai crescut de-atunci ni- 
mic. Un singur brad ameţitor de înalt şi 
veșnic tânăr, își clătina frunza verde pe arsura 
aceea seacă. — Cotului aceluia îi zice şi azi: 
Za mănăstirea vlracilor... 

Lianora de Mudicis s'a întors la Suceava 
îmbătrânită şi câșă d> mâna stângă. Ultimele 
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zile şi le-a trecut săpând marmora aceasta. A 
murit aici, cu fruntea plecată pe razimul sta- 
tuei, chiar în seara când a aşezat-o printre 
celelalte morminte... 

— Vail... 

— Tu plângi? 

— Pretutindeni dragoste şi nenorocire. 

— Bucuria isvorăște din dureri. 

— Se poate iubi, fără sa şi suferi? 

— De ce mă'ntrebi? 

— Nu ştiu. 

— Eu nu mi-am iubit de cât tára şi știința 
dar n'am fost niciodată fericit... 

— Te-a înșelat şi dragostea lor... 

— Când vin însă aici, răsuflu de tot nadulul. 
Eul... mă întăresc în credință şi iert tuturor... 

Mușat încoronează cuprinsul statuielor co ro- 
tire largă de mână. 

Oftează ca sub ruina unei năruiri. 

Vezi colo grămada ceia de ziduri afu- 
mate, ascunse aproape sub bălării? 

Se întorc cu toţii în spre un colț al povân- 
nișului. 

— Acolo era castelul trofeelor măreţe. Clă- 
direa se ţinea din vremea descălecatului: O 
galerie largă cu bolta gotică şi cu ferestrele 
dese şi înguste. Piatra cioplită giosolan ţinea 
piept timpului cu îndârjire. Acolo se strânseseră 
odoarele bătrâneşti. Pereţii erau groşi să meargă 
un car în voie pe dunga lor. S'a păstrat tronul 
şi coroana lui Alexandru cel bun neatinsă. De 
Spătar era răzimată cârja cu pietre scumpe a 
mitropoiltului Mitrofan. Erau flamure turceşti 
şi paveze teutone. Pe sus atâmau steaguri rupte 
şi decolorate de-a regilor unguri şi poloni. Dea- 
supra icoanei unui arhanghel era aninată spada 
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şi ştirbită a lui Ștefan cel mare. In lungul 
zidurilor surâdeau trufaş din armure, portre- 
tele tuturor Mușaţilor. Prin dulapurile de ştejar 
se îngrămădiau isvoadele scrise de mâna bă- 
trânilor noștri cărturari şi manuscripte bise- 
riceşti din vremuri duse. Se păstra ş'un caet 
gros cu poezii latinești de-a lui Ioniţă. Pe 
poliţi se înşirau încercări ide statuete modelate 
de Linora... Numai costumul de curte a lui 
Miron Costin și paloșul lui Bogran al III-lea 
trimis lui de Sultan după închinarea. țărei, tre- 
buie să fie scăpate. Se zice că le-ar fi luat 
Petru Bogidan nepotul meu pierdut în lume, 
când a jucat la Iași într'o piesă... Unde sunt 
însă acum, cine ştie... 

Eu intram acolo ca'ntr'un templu de glo- 
rioase mărturisiri... 

Muşat pleacă capul ca frânt. Simina îl apucă 
de mâni cu spaimă. 

— Şi? 

— Intr'o noapte a ars totul... zidurile stau 
acum grămadă şi afumate... 

— Doamne! 

Muşat se uită în toate părţile cercetător şapoi 
se pleacă cu tai 

— Eram lupă primii ani de căsătorie cu 
Aspasia. Venisem într'o vară aici. Eu mă închi- 
deam acolo în rastel şi'mi pătrundeam sufletul 
de înfiorări antice. In aerul acela mucigăit 
şi încărcat de mistere, tresăriam de bărbăţia 
tuturor privirilor din portrete. Când părăsiarul 
altarul, eram. obosit şi înălţat, trecusem în tre- 
murarea gândului şa simţirilor, prin tot tre- 
cutul vieților închise acolo... 

Aspasia plângea acasă şi mă măsura cu ură... 
N'a trecut o săptămână şi... 


Sybaris.—ii 161 = 


www.digibuc.ro 


IOAN ADAM 


— S'ar putea? 

— Nimeni altul n'ar fi fost în stare să facă, 
un sacrilegiu ca acela.. N'am mai găsit cheile 
şi de sub dărămăturile arse, s'au scos tini- 
chelile noastre de petrol, topite în boţuri... In 
ziua aceia Aspasia a avut friguri, iar a două 
noapte râdea şi ţipa prin somn... 

— Doamne... 

— Când era mică, spun slugile bătrâne, că 
săria gardul aici în cimitir şi svârlea cu pietre 
în monumente. A prins-o stricând cu ciocanul 
degetele şi marginile subţiri dela statui. Când 
o scotea de aici, plângea şi bătea din picioare 
cu ciudă... 

Gana cu ochii mari deşchiși: 

Fiica necuratului... 

Simina înlăcrămată se uită cu jale la mo- 
şu-său. 

— După ce a profanat totul... 

Irimia îngână dus pe gânduri. 

— N'a încetat să mă murdăriască pe minel 

Muşat s'a simţit sguduit de ridicarea unei 
sbucniri de obidă şi întorcându-şi capul um- 
brit de durere, porneşte înapoi în aducerea 
mersului plecat cercând pământul cu sprijinul 
dibuit al cârjei. 

Simina dä trist din cap: 

— Câtă înverșunare din partea soartei! 

Gana atinsă o apucă de mână: 

— Să ieşim de-aici, hai să dăm pe la, deal, 
în livadă, 

— La mai senin,. 

Pleacă amândouă grăbit. Simina sprintenă şi 
frumoasă în saltul pasului ei mândru, iar Gana 
uscată şi corogită, se cearcă să se'ndrepte în 
sforțarea călcăturilor fricoase. 
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Livada se întindea în lungul coastei dear 
lului, împrăştiind miros de fructe coapte şi 
frunze îngălbenite prea de timpuriu. Se ridică] 
amândouă pe drumul larg dintre două rânduri 
îmbătrânite de meri răriţi şi c'o mulțime de 
crengi uscate. Cârmesc în urmă la dreapta pe-o 
potecă mai îngustă, mărginită cu perdele de 
pruni feluriţi. Calea se deschidea într'o pri~ 
velişte îndepărtată. Printre răriturile perjilor se 
vedeau peri scorburoşi, persici frânţi înlături, 
zarzări încărcaţi cu bulgărași de aur galben, 
scoruși și vișini înroșiți de roade trecute, 

Se opresc la o rotunjire din mijlocul potecei 
înguste. Roata se încheia din tei frumoși, vrâs- 
taţi cu castani bătuţi. Sub straşina cercului 
de copaci erau scaune săpate în piatră veche. 

Simina caută. împrejur cu duioşie. 

— Pe aici s'au odihnit perechi de'ndrăgostiţi, 
domniţe care îndrăzneau temător să se gân- 
diască la ¿ubire şi bătrânii, din neamul nostru 
fără capăt în trecut... 

— Au fost zile de mărire și bucurii, care 
n'ar mai putea trăi azi... 

Apucă un alt drum deschis iarăș la deal 
şi înaintează cu greu pe sub răcoarea straşinilor 
de nuci închinaţi deasupra. 

Sfârşitul livezii era închis c'un brâu de zid 
crăpat pe aiurea, 

— SĂ trecem dincolo, în vie. 

— Pe unde? 

— Stai, mi-aduc aminte de-a spărtură. a 
ha, uite-o... 

Viţa încordată la haragi, umplea culmea dea- 
lului cu valuri înverzite de curpeni învârtiţi. 

Apucă amândouă pe un hat lărgit. 

Simina caută calea altor gânduri: 
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— Viea luptă mai mult la secetă. 

— Vezi că dânsa prinde udeală la rădăcină, 
iar stutul frunzelor opreşte focul soarelui. Și 
livezile, ai văzut că ţin mai bine piept uscă- 
ciunii... 

— De ce nu seamănă oamenii toate risipitu- 
rile dealurilor roase de ploi şi înroșite de ar- 
Șiţă cu vii şi cu pomi?... 

— N'au putere săracii şi nici nu am cum 
face... 

— Nu ţi-ai mai strica ochii de înfățișarea 
stearpă şi urâtă a porniturilor din toate păr- 
ţile... 

— E hei odată... pe când erau aici stăpâni 
boerii noştri, ruina tuturor dealurilor acestea 
pornite acum la vale, era-o întinsoare de pă- 
dure. Și era răcoare şi frumos şi ne ploua la 
vreme... | 

— Ş'acuml 

— Domnul Guvide, socrul lui Irimia, când 
s'a văzut îngrijitorul averei Muşaţilor, a tăiat 
din pământ tot şa trimis lemnul cu trenul 
departe. Băeţii erau prin străinătăți şi el le 
scotea ochii cu temeri ce... 

— Câtă batjocorirel... 

Ajunsese acum de ceia parte a viei şi înaintea 
lor, se ivia dintre butucii rotați acoperământul 
unei crame vechi. 

Gana grăbeşte pasul într'acolo, ţinând strâns 
de mână pe Simina. 

— Unde mă duci? 

— Nu ştii că asta e viea ta? 

Se opresc dinaintea cramei cu pereţii sparţi. 

— Să intrăm înlăuntru... Aici am venit cu 
Casandra dela mănăstire... 

Gana nu-și poate stăpâni plânsul. Simina 
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se'nroșește în tremurul unei amintiri care-o trăs= 
nise Sguduitor. 

— De ce m'ai adus? 

Se smuceşte din încleştarea strânsă a ţigăncei 
şi întunecându-se, strigă într'o pornire dess 
nădăjduită. 

— Hai să fugim, mi-i frică... 
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datul era mort în după amează caldă d> 
vară. Toată lumea era împrăștiată pe lanuri. 
Casele aţipiau mici şi albe, sub umbra înă- 
Kluşită, a livezilor. Depe deal se vedza cum 
prin valurile înfrunzite, scânteiau pealocurea 
în bătaia razelor arse, întorsături colbăite ide 
drumuri. Turla dela biserică veghea în strălu- 
cirea soarelui ca un ochi ocrotitor. Pe sub 
garduri mușluiau porci slabi şi puși în jug. 
Cânii dormiau pe prispe. Pe lângă câte-un pom, 
se învârtiau moleșiţi copii mărunți şi goi, mur- 
dăriţi ca nişte drăcuşori şi pârliţi de vară. 
Prin unele tinde răcorite dormia câte vrun 
bătrân neputincios. 

Muţenie și lumină înecătoare. 

Mușat asudat, cu pălăria într'o mână şi spri- 
jinit cu cealaltă kde cârjă, tăia satul cu mers 
voinic şi aplecat. Simina îi ţinea, o umbrelă mare: 
de doc și silia să nu rămâie în urma moşnea- 
gului. 

— Are să ne prăpădiască Dumnezeu. 

— Nu dä ploaie. 

— Şi toată nădejdea e în pământ. 

Treceau prin potopul de raze, ca printr'o 
ploae opărită. leşise să mai rătăcească afară 
la câmp. Muşat ţinea curţile şi grădina mare 
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bătrânească, moșia o arendase urmei fost vichil 
cu stare. 

Pe drum se'ntâlnesc c'o ţigancă rufoasă, ca- 
re-şi ducea {m cârcă un dănciuc numai în piele, 
negru și zoios. După dânsa venia un godăcel 
abia cât un pumn, încârligat de slab şi păros 
<a un ariciu. Danciul își întorcea ochii albi din 
capul sburlit și nespălat, petrecând cu privirea 
pe cei doi străini. Purceluşul se oprea din 
când în când cu botul în câte ceva din cale. 

— Câtă sărăciel 

— Ce neam pedepsit.. 

Sub poalele unui agud un cârd de copii 
desbrăcaţi şi feşteliţi, se luptau c'un câne de- 
şirat dela dudele căzute. Nu se mai cunoșteau 
fetele din băieţi, de mâsgălitura închisă a 
fructelor trecute, Erau umflaţi în pântece, sfri- 
jiți şi cu picioarele subţiri. 

— Cresc la un loc cu purceii și pasările, 
fără să ştie cu ce se nutresc şi pentru . ce 
s'au arătat în lume. 

— CÂtă viaţă veştejităl 

— Şi aceştia sunt armata noastră, de mâine... 

— Ne mai mirăm, de inconștienţa naţională 
a poporuluil... 

Poarta satului rămăsese în urmă și ei pä- 
trunseseră mult printre ogoarele uscate ale ţă- 
ranilor. Popuşoii galbeni şi învârtiţi de căldură, 
clăduseră spicul după trei rânduri de frunze, în- 
chircind sterpi în mioșoroaele uscate şi fierbinţi. 
Pe-alocurea se vrâstau cu şușănițe spânatice 
de pâne albă. Spicele joase şim câţiva bobi, 
se resleţau la câte-un pas, de parcă-ar fi fost 
răsădite cu mâna. Brâele înguste şi întorto- 
chiate, se lungiau seci şi covăţite pela mijloc, 
de atâta şir de ani de stoarcere. 
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— S'au pierdut semănăturile, moşiile... 

Bătrânul se ridică «de cum era rezemat în 
sapă şi se întoarse greu în spre drum: 

— Aud? 

— Zic, că nu mai e chip de îndreptare 
de-acum... 

— Poate să ploaie şi cu lapte, tot degeaba... 

— De ce mai munceşti atunci? 

— Pentrucaşa am apucat... 

— Mai bine-aţi gunoi locurile? 

— Când vrea cel de sus, creşte şi în piatră... 

— Lăsaţi-le măcar să se mai odihnească, prea 
le siliți în fiecare an. 

— Da pe noi ne lasă cei cu birul să ne 
mai odihnim? E 

— Oricum, vezi că tot muncă zadarnică... 

— Cearcă și românul, ce să, facă alta dacă 
po munci şi când se "tâmplă să curgă de 
sus, pune şi el pe masă, dacă nu, se duce 
la boier... 

— Da boierii tat fac câte-oleacă de pâne. 

— Ehei, cred şi eu... 

Moşneagul râde cu jind, ca şi cum sar fi 
gândit la nişte bucate bune şi-şi şterge fruntea 
brobonită cu mânica groasă şi prăfuită a că- 
meşii. 

Bătrânul prinsese la limbuţie: 

— Cum să nu facă boerii, au pământ proas- 
păt, pot să-l lucreze la vreme şi pun sămânță 
de cea nemţească, care asvârle şi mai pe seceta. 
Da noi vai de capul nostru, semănăm după ce 
am mântuit munca la dânșii, arăm cu vaci 
slabe şi stricăm numai niște timp de pomană... 
Vedeţi ogoarele acestea... le muncesc românii 
din moşi strămoşii lor, an cu an, de unde 
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dracu să mai iasă, când Dumnezeu închide 
ploile în ulucile de sus... 

— Rău moşulei 

— Ne-am și păcătoșşit, cucoane, nu se mai 
duce lumea la biserică, nu crede ca înainte 
vreme, ne mâncăm între noi ca nişte fărdelege... 
Dă, cu dv., boerii e alta, aveţi de toate şi puteţi. 
ajuta o faţă bisericească şi duce acolo o jertfă 
la altar, dar noi prăpădiţii, cine să se roage 
pentru păcatele unor vânduți pe mămăligă... 
laca din primăvară  par'că sar fi arătat oleacă 
de hrană, ne stropia tot la timp şi inima ’n noi 
râdea de bucurie, — tocmai când să se întăi 
rească mai bine pânea şi să lege, tranc cel de 
sus trage zăvorul şi ne lasă în văpaia focului, 
de ţipăm acum can gură de şarpe... A vrut 
numai să ne arăte de pe palmă că are „putere 
când vrea, da când să ne plecăm) şi să vedem 
minunea, hop că 'nchide mâna şi ne lasă holbaţi. 
ca pe nişte nemernici ce suntem... 

— Să ne îndreptăm, moșule, că altfel are 
să fie tot mai rău. 

— Numai dacă n'om deschide ochii prea 
târziu... 

Muşat plecă mişcat. 

— Câtă nenorocire şi ce sfântă resemnare! 

— Se găsesc tot pe ei nevrednici de sărăcia 
lor şi iartă totul. 

— Fatalitate dureroasă ş'o putere de înfrân- 
gere cuminte, care face din noi o turmă supusă, 
bună de muls... O batistă pierdută pe care o 
poate pune în buzunar orice trecător... Ne-au 
muiat umilințile şi nestatornicia din trecut, 
acum suntem ca omul bătut și cu oasele frânte, 
Avem trup, dar n'avem sprijinul  conturului 
nostru, Intre noi sunt foarte rare voinţele. Ne 
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încurcă personalitatea, orice strănutare òbras~ 
nică a unei secături străine. Am uitat de mult 
să ne cinstim pe noi şi nu mai știm să ridicăm 
fruntea cu încredere. Cei veniţi de afară ne-au. 
învins prin neruşinare şi îndrăsnială... De altfel 
vezi că avem o mulțime de valori intelectuale, 
dar ne lipsesc tocmai caracterele şi asta ne 
face să n'avem un colorit naţional, întocmai ca 
şi fructele frumoase, dar fără nici un gust, 
sălcii... Se pare că nu mai aşteptăm nimic dela 
noi. Ne vedem prea bine lipsurile, dar nu ne 
luăm în seamă calităţile. Aşteptăm mântuirea 
tot ide-aiurea. Noi suntem ca şi oamenii trăiţi 
prea în de-aproape, strânşi la un loc de-o pa- 
coste, cari șau văzut păcatele zilnic şi cari 
zâmbesc între ei batjocoritor, când văd pe unul 
de-ai lor, că cearcă să se ridice de-asupra to- 
vărăşiei obişnuite... 

— Cum se face, c'au mai fost noroade o- 
bijduite... 

— Acelea au avut tirani care le-au robit 
Omul lovit a cercat veşnic să se ridice. Hăr- 
țuiala aceasta i-au oţelit. Aşa a fost şi cu fraţii 
noștri de dincolo. Noi însă n'am avut un stăpân 
care să idea fățiș în noi, ca să ne întărâte. 
'Oficialiceşte am fost mai în totdeauna liberi. 
Sa împrăștiat încă printre noi o seamă de 
paraziți ai puterii. La început neluaţi în seamă, 
mai mult supuşi de cât stăpâni, s'au vârit în 
sufletul nostru- ca un aer îmbâcsit de otravă. 
Ne-am trezit încinşi ca într'o ameţeală. Duş- 
manul n'avea o înfăţişare aleasă, cu care să 
lupţi. Il simţiam pretutindeni şi nu-l puteam 
prinde de nicăieri. Era un fel de microbizare 
a organismului nostru social. Am dat un timp 
din mâni ca omul buimac ş'apoi ne-am toropit 
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într'o lâncezeală prelungă. Altfel e să te baţi 
cu un duşman pomit, de cât să cazi înecat 
de fum. O nenorocire văzută, trezeşte în mul- 
time sentimentul unei apropieri întru întâi 
pinare. Lupta îmbărbătează şi întinereşte sufle- 
tele. Așa am fost și noi înaintea ploaei cu 
pucioasă. Când duşmanul nostru ne intrase până 
şi'n răsuflare, n'am mai putut să ne chemăm! 
pe nume şi de-atunci noi nu ne-am mai strâns 
mânile într'un gând. Suntem cu totul nesoli- 
dari. Statul nostru e un sac de prund, care 
trebue cimentuit de aici înainte, dacă vrem 
să ne prefacem în bloc de oprit talazurile... Și 
dacă bagi de seamă, atmosfera înădușitoare nu 
se împrospătează cu răcoare; ne-am! apropiat 
organizmului pe levantini, dar azi aerul cade 
de greutatea altor otrăvuri mai dăunătoare... 
Mai pune acum în urmă şi adierea ofilitoare a 
cerințelor moderne de viaţă, cu pătrunderea 
luxului pretenţios ş'a convenţiunilor impuse, că, 
vezi că am fost pedepsiţi să luptăm tot cu 
golul necuprins... 

— Ce trist blestem... 

Ajunsese pe culmea ogoarelor. S'au oprit puţin 
să mai respire din larg. Satul rămăsese jos de 
tot, încropit de soare şi singurătate. Prin ar- 
șița de vară se vedeau ţăranii plecaţi la muncă, 
risipiţi pe clinul costişei cârpite cu semănă- 
turi proaspete. 

In depărtare se ridicau munţii înegriţi. 

Pletele lui Muşat se lipiseră de tâmple în 
curgerea sudoarei, Simina în haina ei simplă 
albă, ţinea umbrela ocrotitor, înălțându-se drept 
şi sprinten lângă moșneagul voinic şi adus puţin, 
de par'că-ar fi fost un semn uşor de mândrie 
lâng'o întrebare, 
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Dealurile se înșirau uscate şi cu dărămături 
scobite de ape. Ici şi colea câte un cârd să- 
răcăcios de oi. Rar se vede vrun arbore, îm- 
bătrânit în noduri şi ca pletele încâlcite și 
rupte. Peste toată stârpirea aceasta ide viaţă 
apăsa plutitor lumina aprinsă a verii, ca un 
genunchiu îndesat pe-un piept ofticos, 

— E o mare întreprindere de îndreptări de 
făcut în ţara noastră. 

— Ne trebuie inimi pregătite și împrăştiere 
de dragoste. 

— E o răspundere grea în faţa viitorului. 

— Nădăjdueşti într'o ridicare? 

— Incep a sarăta semnele de pe acum. 

— Sunt câţiva bărbaţi care se gândesc și 
la asta, prin mulțimea treburilor... 

— Am să văd ce fac la toamnă cu proectul 
meu... 

— Doamne ajută-ne... 

— Să întărim iarăși răzeşii, acei cu care 
străbunii noştri au ţinut în loc dușmanii, 

— O regenerare a rasei printr'un traiu mai 
rânduit şi prin patriotism... 

— Omul are nevoie de apărat ceva, după 
cum! trebue să şi respire. Dacă nu-i o amenin- 
tare, instinctul acesta naţional, ca să-l numesc. 
așa, se schimbă în întrecere pentru tocmirea 
traiului. Progresul e fructul acestui sentiment 
de mai bine... 

Luase drumul din lungul culmei. De-o parte 
şi ide alta se lăsau vrâstele de ogoare. Pe 
zare îndemnă o adiere mai răcorită. Se simţiau 
învioraţi, prin klesmierdarea uşoară a zefirului 
proaspăt. Colbul greu şi cald, se răscolia de 
mersul lor, în rotocoale forfotite, (de par'că ar 
fi fost niște spuză purtată cu cleştele. 
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Din dosul umbrit a unui snop pus în pi- 
cioare, vine plânsul-răguşit şi stins a unui copil, 
Intră amândoi în miriștea uscată și s'apropie 
de scâncitul obosit. Intr'o covăţică. din strân- 
gerea scutecilor flenduroase, se vedea căpu- 
şorul pârlit şi încreţit de plâns a unui copilaş 
crud. Guriţa îi era acoperită de-o spumă al- 
bită. Il bâzâiau muștele şi mişca buzele în 
chip de a prinde ţâţa, înecându-se de orăcăit 
şi 'sughiţuri seci. 

Simina îngenunchează şi leagănă albiuţă, 
Mușat rămăsese mut, plecat asupra odraslei flă- 
mânde. In vremea agita s'apropie ṣo  femee 
înegrită de praf asudat şi curs în şiroae pe 
faţă și pe sânul desfăcut şi slab. Trecuse secerea 
peste un umâr acoperit de nodul cârpit a unei 
cămăși numai trenţe. Părul îi era murdar şi 
puţin strâns sub o grimea peticită, 

— De ce nu dai ţâţă copilului? 

— Apoi plodul ar vrea să sugă toată ziua. 

— N'auzeai cum plânge? 

— Amorţeşte el dela o vreme, ce să-i fac.. 

— Nu te gândeşti că are suflet? 

— Nu ne lasă şi pe noi alţii. la să mă 
vadă vichilul că mă. ţin de copil, să vezi cum 
îmi mai plesnesc şalele de încolăcitura biciului. 
Până oiu mântui zilele la curte, are să mai 
postiască mititelul, c'așa ni-i dat nouă... 

— Păcat, creştină hăi... 

— Mata să mi-o spui asta? — dar trebus 
pâne şi altora de acasă. 

Muşat a lepădat cinci franci în covăţică şi 
sa îndepărtat îndurerat. Simina tăcută și mån- 
dră, pășia alăturea, strângând cu hotărire în- 
doitura dintre sprincenile înbinate. Sufletul ei 
se întărise, Se gândea la Pralea și la viaţa 
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lor de sacrificiu: ușurarea durerilor din lume 
prin dragoste. 

Intrase în lanul boeresc. Tăiatul era pe mân- 
tuite. Din postatele muncitorilor mai rămăseseră 
numai câte-o margine. Se-auziau din toate păr- 
ţile foșnituri rupte ide seceri agere. 

Soarele şters în orbirea aprinsă a lumirnei, 
asuda năduf asupra pământului încropit. 

— Sunt multe de meremetisit la căsuţa 
noastră... 

— Tu încă nu poţi vedea toate stricăciunile, 
căci prea ai fost închisă în ea. De-afară însă, 
se arată mai bine ruiga. Un străin mai ales 
ar rămânea crucit de slăbiciunea noastră. Eu 
când m'am întors după un şir de ani în ţara, 
m'am ruşinat de halul în care trăim... 

— Și când te gândeşti că s'a pierdut atâta 
entuziasm mai în anii din urmă cu doctrinile 
cosmopolite. 

— O adevărată neînțelegere a dragostei de 
oameni. Ne-am zăpăcit şi noi un timp cu min- 
ciuna aceasta înălțată la modă. Nu poate fi 
o apropiere universală, fără întărirea națiuni- 
lor. Ar trebui mai întâi un fel de nivelare în 
pregătirea popoarelor, Cine îşi iubeşte neamul, 
poate păşi în urmă și la vecini. Odată, la noi 
se credea inteligent şi nebarbar, ca să te lași 
de ai tăi și să întinză masa celor veniţi. Spiri- 
tele şirete care ne-au cunoscut bicisnicia noa- 
stră sufletească, au ridicat la cinste felul acesta 
de-a înţelege uwmanitarismul. Ai noștri naivi 
şi sinceri s'au dat încrezători coadă de topor. 
Străinii au profitat de această imobilizare su- 
fletească. Ne-a fost rușine un timp să pomenim 
de naționalism... Atunci ne-am pus cu aprin- 
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dere să ridicăm baraca universală a înfrăţirei 
generale fără să vedem că n'avem pentru noi 
nici o strașină de adăpostit. Am făcut ca şi 
nobilul calic, eare şa pornit un castel enorm 
şi el n'a găsit bani nici să-și sape temeliile... 
Intâi trebuiesc întărite naţiunile și pe urmă 
cosmopolismul va veni ca un fel de armonizare 
echilibrată a totului. Lumea va fi o rodie să- 
nătoasă de înţelegere şi îmipăcare. Nu poți 
omorî colțul instinctului de întrecere din sufle- 
tul noroadelor. Ar fi un corp prea fără nervi 
marele cosmos topit într'o apă, conturul Ş'ar 
pierde în imensitate, graţia formelor. Spun toate 
acestea închipuindu-mi visul aceasta cu pu- 
tință. Dar e curată nebunie ca să crezi într'o 
apropiere cu desăvârșită înţelegere şi lepidar€ 
de apucături. Urmându-se înjghebarea acestei 
dihănii monstruoase, cine ştie ce forme ciu- 
date vor lua înclinările nestatornice ale omului. 
Se vorbeşte de pe-acum de-o tiranie a demo- 
craţilor conducători... Uită-te numai la fructul 
în mic a liberalismului care ne stăpânește şi 
care s'arată ca o mântuire... 

Umanitarismul cosmopolit trebuie să rămâie 
numai ca o întindere a milei de aproalele tău, 
sentimentul facerei de bine. Dar ca să poţi 
ajuta pe altul, trebue să ai tu. Cum suntem 
însă calici şi prea încrezători, cei interesaţi 
poate să-şi facă o armă şireată din răspândirea 
unei mode dăunătoare, ca să ne asvârle din ale 
noastre, pentru marele triumf al iubirei ide oa- 
meni... Când te cuprinde focul, alergi să-ți 
mântui copiii tăi deodată... 

— E dureros că unii expoatează pentru ei, 
un sentiment care ar trebui să fie scăparea 
patriei. 
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— Trebue să ne pregătim la renunțări și 
sacrificiu. Cârmuitorii noştri de sus sunt mai 
toţi din neamul apostolilor... Cei care vin după 
dânșii însă sunt înrăutăţiţi. Ei ne-au stricat 
mult. Avem nevoie de-un tribunal de control 
înjghebat dintre noi. Să ne formăm un fel 
de stâlp al infamiei... Arta cinstită și  răs- 
pândită în straturile de jos, poate curăţi mult 
moravurile. Ehei, ce ideal măreț ne-am putea 
face, din dorul unei îndreptări! 

— Povăţueşte-ne, doamne, la bine! 

Pe drum se întâlnesc c'un țăran mărumţel la 
trup. slab, dar cu niște ochi jucăuși și in- 
teligenţi. 

— De ce nu te faci mai sdrayăn, măi? 

— Nu-mi prieşte aerul, cucoane... 

— Tâlharule, râzi de mine... 

Românul măgulit dezarmează rușinat: 

— Poi, ai făcut şi mata ca vorba ceia 'din 


bătrâni: — De ce-ai lăsat satul, tigane? — 
Nu-mi plăcea apa, măi românico... — D'apoi 
țăranii cum rămân acolo! — Hei, vezi că ei 


întâi mănâncă ș'apoi se pun de beau dintr'insa... 

— Măi, tu eşti ticălos... 

— Aşa a fost şi tata, cucoane, sărut mâna... 

Ş'a idat pălăria groasă mai pe ceafi şa 
plecat înainte râzând şiret. 

Simina îmbujorată, l-a petrecut din ochi. Mu- 
şat se'ntoarce voios: 

— Ţi-a plăcut yioiciune de minte? 

— Un spirit tare sprinten. 

— Ferească D-zeu să cazi între vr'o câţi-va 
de aceştia. Scapi dintre ei ca dintr'un bâzâit 
de albine. Am cunoscut țăranii multor popoare, 
dar nicăieri n'am găsit atâta risipă de deș- 
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teptăciune, e un neam ales, deosebit, omul 
nostru dela ţară... 

Soarele căzuse jos, mai să s'oprească pe mu- 
chea orizontului întunecat de munţii îndenăr- 
taţi. 

In drum s'6presc pe dreptul unui tufar de 
răsură. La umbra frunzarului, între două po- 
loace de grâu, stă rezemat un copilaș de ţigan 
c'o lulea stinsă în gură. Sugea neștiutor din 
ciubucul înegrit, purtându-și ochii afumaţi 
când la Mușat când la fată. 

— Ce-o mai fi şi asta? 

— Al minune... 

— Ba e băiatul meu, mânca-v'aș urâtul... 

Faraonul slut și murdar, îşi albia dinţii în- 
trun râs lingușitor, de după, spatele celor o- 
priţi în loc. 

— De pe-acum îi (dai pipa? 

Poi asta-i ţâța ţiganului... 

Eşti, nebun, măi? — vrai să-l omori? 
Haoleo, d'apoi eu am murit? 

Nu vezi că nici de-un an nu-i? 

— Dar fără tutun plânge ca unul mare... 

— Stricaţi copiii. 

— Sărut mâna, ce să fac, nare mamă și 
eu trebuie să muncesc pe lan, cum să-l astâmpăr, 
„ca să-mi pot căuta de treabă, că eu n'am d'alea 
cum le ziceţi, nemţoaice de copii... 

— Ptiu... bată-v'ar norocul... 

— Să te audă cel de sus... da pune un go- 
logan în lulea danciului, că-ți dă D-zeu o sută 
în loc... Să-i cumpăr tutun, că-ți-a zice și el 
bodaproste pe limba lui... 

Se luase morțiş după ei întinzând într'una 
pălăria lui ruptă ş'acoperindu-le urma cu vorbe 
măgulitoare şi ploconiri. 
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— Npmai un franç de doi, să vă trăiască 
copilașii... 

-— Dela un gologan ai ajuns aici? 

— Dă, cer şi eu după! obraz, că mi-ar fi ru- 
șine să ieau mai puţin... Vă cunosc eu, trebuia 
să fiţi boeri de cei mari, poate chiar vodă) 
mai ştiu eu şi s'ajungeţi şi mai și... 

— Ajunge cu descântecul, baragladină. 

Și Muşat a trebuit să-l miluiască, c'altfel 
nu s'ar fi scăpat nici la capătul pământului. - 

— Să vă trăiască copilaşii, să-i vedeţi că- 
pitani şi chiar caprari... 

Au râs amândoi tot drumul de întorsătura 
ţiganului. Muşat spunea Siminei păcăleli și pä- 
ţanii ţigăneşti. 

— E o întreagă literatură de glume pe seama 
lor... 

— Sunt multe adunate. 

— Au mai rămas încă de strâns destule. 

— Dar tare-s săraci țiganii! 

— Nici war putea trăi altfel. 

—- Ai văzut ce hal? 

— Cu dânşii s'adevereşte zicătoarea noastră: 
—Ferească D-zeu să pui în spatele omului cât 
poate duce el... 

Culmea cârmea acum împrejurul satului. De 
sus te uitai în văgăuna lărgită ca'ntr'un fund 
de castron. Căldura slăbise şi lumina se lăsa 
mai grea. Boarea în zare sufla tărişor în spre 
seară. Pe porţile satului se întorceau cârdu- 
rile slabe de vite. S'aud tălănci şi mugete plân- 
gătoare. Pe cărările dintre ogoare se cobor 
țăranii pela case. De prin ogrăzile din vale, se 
ridică fum şi aripe fâlfâitoare de foc. Gospo- 
dinele aduc apă și se'nvârtesc pe lângă ceaone. 
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Dela otacul boeresc răsună buciumul. 

— Pe cine chiamă, nevastă, hăi? 

Femeea s'opreşte căutând intruna în spe 
sunet. 

— Poi, chiamă muncitorii la mâncare. 

Mușat se'ndreaptă către Simina. 

— Coborâm într'acolo? — tot trebue să ne 
întoarcem în sat. 

— Să mergem. 

Lanul de grâu, încolțit de secere, se lăsa pe 
costișa din spre sat, într'o revărsare petecită, 
Ţăranii se adunau din toate părţile la chemarea 
buciumului. De pe alocurea se ridicau frânturi 
tânguitoare de doine. 

Turla din vale îşi scânteia ultimile clipiri 
ocrotitoare; cu întoarcerea mulţiraii risipite, se 
părea că ș'a imântuit vegherea. Răspântiile de 
drumuri 'siarătau colbăite, din verdeaţa pomi- 
lor părăduiţi în preajma caselor mici şi albe. 

Miriştea trosnia toşnitor sub pașii lor gră- 
biţi. Clinul era cam în loc şi cu  făgașuri 
mâncate de ploaie. 

— Dela conac ne ducem de-a dreptul acasă, 

— In seara asta vine mătușa. 

— Şi ne-aduce o surpriză după, cum mi-a 
telegrafiat. 

— A întârziat cam mult în București. 

— Veşnic din vina croitoreselor... 

Mușat se posomorise. Siminei i-a părut rău 
c'a deschis vorba. 

La conac se frământa mămăliga. Doi haidăi 
încrucișaseră parii în cazanul încăpător şi în- 
vârteau cu putere. Aburul cald se ridica par- 
fumat şi poftitor. Câţiva câni stăteau lacomi 
prin prejur. Muncitorii sgomotoşi şi obosiţi se 
trântiseră mai pela o parte. 
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— Stai măi, că i-am zărit coada. 

— Scoate-l pe tipsie, că-i mâncare scumpă. 

Un haldău se pleacă şi trage, dintre grunzii 
asudaţi de mămăligă frământată, un guzgan 
murat. 

— Asta-i pentru vătaf. 

Şi-i face vânt la grămada cânilor aţintiţi 
cu gurile în sus, 

— Eu nu mai mănânc aici, că mă spurc. 

— Las că te-i împărtăşi la Paşti, ori pune 
pe popa să-ţi facă o aghiazmă în pântice. 

Muşat s'apropiase mânios. 

— De ce nu cerneţi făina? 

— Boerul nostru zice că nămâne prea puţină, 
după ce o trecem prin sită... 

— Se poate să mâncaţi hoaspa asta, numai 
tărâțe mucigăite şi murdării? 

— Ingroşată şi cu măturătură de pe duşu- 
meaua hambarului... 

— E curată osândă. 

— Ferească D-zeu de mai rău... 

— In vremea asta s'aude un duduit de cal. 

— Vine stăpânul, băieţil 

Cu toţii se ridicară umiliţi în picioare, luân- 
du-și pălăriile din cap. 

— Bună seara, flăcăi. 

— Sărutăm dreapta. 

Şi când a zărit pe Muşat, arendaşul a sărit 
umilit depe cal și sa dus să-i sărute mâna. 
Ţăranii au mmas uluiţi de atâta respect, ei 
mici nu-i dase luare aminte, crezuse că-i vr'un. 
prăpădit de cărturar rătăcit pe dealuri. 

— Imi pare bine că te întâlnesc, domnule. 
Papinopol. 
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— Alerg şi eu câtu-i ziua, ce să facem, 
trebuesc multe și dacă nu-i ochiul celui cu du- 
rerea, sluga te duce de râpă. 

Intrun jghiab lung şi îngust, câţi-va vătăjei 
sfărmau ardei mic şi roşi. Peste ardei s'a 
turnat oţet. Semințele albe pluteau deasupra 
otrăvitor. 

— Veniţi la porţii, flămânzilor... 

Mămăliga uriașă se desfăcuse în câte-va dru- 
muri râpoase, fumegând aburi groși şi înecă- 
tori, depe un fund rotat de scânduri. 

Cu toţii se'ndeasă pe delături eu câte o,poală 
a cămăşei. Unul tăia c'o lopăţică felii în- 
guste şi le trântea moi şi fierbinţi în trenţele 
negre. Scândurica le oprea în câte un ciocălău 
de popuşoi sau capăt de vreasc. 

Ingenunchiau românii în lungul ulucului cu 
udătură și întingeau gogoloși stânşi, în zeama 
cătrănită. Suflau în vânt de iuţeală şi tușiau 
înecaţi. 

Simina înmărmurită, se pleacă mult asupra 
mesei întinse şi nu se poate opri să nu întrebe 
pe arendaș. 

— Asta-i toată hrana lor? 

— E zi de post, domnişoară. 

— Ba mai bem şi apă, duducă. 

Vorba o spusese un bătrân șugubăţ, care flu- 
tura din cap batjocoritor. 

Mușat era îngrozitor. 

— Omorâm poporul c'o asttel de hrană. 

— Ce puteam face, e o mulţime de lume. 

— E chip să înjghebi o mâncare mai ca 
lumea. 

— Nu dă mâna, cucoane, vremuri grele... 

— E vorba de viitorul naţiunei noastre. 
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Pe faţa lui Papinopol fulgeră o ușoară lu- 
mină de ironie. 

— Tăranul e deprins cu hrana asta, Ș'apoi 
micăiri nu-i mai bine. ici peste deal sa găsit, 
un prusian, picat aici nu ştiu depe unde, să 
ne strice muncitorii. Are bucătar anume şi tae 
porci pentru hargaţi, — da să nu credeţi oăl 
face treabă mai bună... Râde norodul de el. 
Muncitorul nostru aşa a apucat, aşa trăieşte... 

— Se poate să gândeşti astfel? 

— Gândesc şi eu cum crede bine o lume 
întreagă... 

— Dar nu-i creştineşte, înjosim omul, seme- 
núl nostru, dăm cu piciorul în temelia propiei 
noastre case... 

— Avem şi noi copii şi trebuesc atâtea până 
să-i scoţi la cinste... 

Muşat a ridicat din umere desgustat şa 
plecat fără să mai zică o vorbă. Simina abă- 
tută. mergea sprinten lângă bătrânul îndurerat. 

— Vezi cum se recrutează nobleța noastră? 
Mâne copiii lui au să-ţi vorbiască de spiţe 
şi de demnitate. 

— Un ciudat fel de-a înţelege  aristocra- 
tismul. 

— Råea aceasta e o ruşine. 

— N’ar fi cu putinţă s'o spălăm cu vr'o 
leşie tare? 

— La boală grea trebuie doctor îndrăsnet. 

— Şi păcatul nostru e tocmai păsuiala. 

— Toate au însă un capăt. Suntem naţiune 
sânără şi eu cred într'o curăţire a sângelui 
de aceste parazite, printr'o reacțiune asteptată 
a organismului nostru. Dacă va trebui să trăim 
în viitor, va veni şi această autopurificare, Ne 
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vom scutura ca leul trezit în primăvară depe 
boală... 

— Pe drum ajung pe ţăranul plecat mânios 
dela conac, când s'a scos guzganul din cazanul 
cu mămăligă. Simina îl întreabă dulce. 

— Ce vă dă de mâncat în zilele de frupt. 

— Brânză înroşită cu peşte sărat vermănos. 

— Dar carne? 

— Când cade vr'o vită de boală şi trebuie 
să moară, atunci o taie" pentru noi... 

— Şi nu vă plângeţi? 

— Cui? — nu vedeţi că D-zeu ne-a Dărăst 
cu totul... 

Românul oftează și rămâne în urmă. 

Când să intre pe poarta satului, aud sgomot 
și sudalmă “la un pârleaz. Cei doi popi ai sa- 
tului se înjurau de cele sfinte, amkenințându-se 
cu patrafirile făcute pături în jurul evanghe- 
liei, Câte-va babe adunate de întâmplare își 
făceau cruce Îngrozite. 

— Ce-i mătuşă acolo? 

Bătrâna duce mâna dreaptă tainic la bărbie 
și clătinând din cap zice tânguitor: 

— Au venit zilele d'apoi... Fasările cu clonţ 
de fer ne ciupesc dela primărie, ploaie n'avem, 
slujitorii altarului feştelesc casa domnului, — 
a mai rămas să s'arate antihârţ, ca să ne-amă- 
gească cu apa de argint... 

— De ce se sfădesc preoţii? 

— A fest un mort acolo şi l-a îngropat popa 
Gavril. Acum celălalt sare şi cere el paralele 
prohodului, zice că mortul ar fi în parohia 
lui... 

Mergeau cu inimile strânse ca goniți de œ 
urgie. Satul mișuna de lumea venită pe acasă. 
S'auziau opii plângând și femei necăjite väi- 
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*ându-se şi ocărând. Cânii lătrau și viţeii rä- 
geau, întinzându-se din legătoare în spre vacile 
în funie. La răstimpuri trecea în fugă câte o 
căruță încărcată, ridicând praful din urmă. 

Porţile dela curte erau date în lături. Casele 
bătrâne plângeau în îmbrăţişarea ederei agă- 
ate. Se părea că-i singura lor ocrotire într'un 
timp de profanare. Gana întinsese bobii pe-un 
fund de sită, la o măsuţă din cerdac. Muşat 
ostenit trecuse grăbit şi trist în casă. Simina s'o- 
preşte lângă bătrâna ei servitoare şi i se lasă 
ușor pe umăr. 

— Pentru cine ‘cauţi? 

— Pentru matale... 

— Şi ce-ţi spun? 

— Că n'are să fie bine... 

Țiganca, legată la cap cun tulpan vechi, 
sta plecată atent asupra bobilor, înșirându-i în 
grămezi pe “fundul sitei. Simina o privea cu 
dragoste şi neîncredere. 

Seara se răcorea cu'ncetul. Lumina pătrunsă 
de umbrele amurgului, cădea pleoștită pe văi. 
Viaţa întărită străbătea în diferite sbucniri prin 
apăsarea adormită a înoptărei. 

Din depărtare s'aud zurgălăii unei trăsuri. 

— Sapropie de casă... 

Curtea se ridică în zarvă. Simina tresare și 
Muşat s'arată'n prag stăpânit. Numai Gana, 
plecată pe sită, cârduia atent grămăgioarele 
de bobi, îngânând mult pentru dânsa: 

— O scârbă din dragoste, pe drum de seară... 

— lato... 

Trăsura s'opreşte la poartă. Aspasia sare mlă- 
dioasă şi strălucitoare. De lângă dânsa se ri- 
dică cam încurcat şi Pralea. 
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Un moment par'că-ar fi roşit, dar învingân= 
du- se, surâde mărgărintat, îmbujorându- se de 
voioşie. 

Simina aleargă înainte ca prinsă de friguri. 
L-a întâmpinat c'o privire caldă și'nblânzită de 
dragoste. 

Aspasia o întâmpină răutăcios. 

— Iți place cadoul adus? 

Muşat înviorat Ide bucurie înaintează şi el 

— A, domnul Pralea la noi, ce tovărăşie 
frumoasă şi neașteptată... 

Aspasia se'ntoarce triumfătoare și ironică: 

— Vă vestesc că-i numit şef Ide cabinet la 
un minister, — a cucerit cu spiritul său 'distins 
pe toţi marii noştri stăpânitori... 

Mușat era în culmea. sărbătoarei. 

-— Foarte bine, valorile trebue să-și ia lo- 
cul cuvenit, pentru întărirea bunei rândueli... 
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XI. 


In liniştea adâncă din codru nu se auzia 
de cât şuşetul împräştiat al Bistriţei. Uperii 
munţilor din poale, se ridicau plesniți de cră- 
pături şi sprijiniți în prăbuşirea lor, de strân- 
gerea încleștată a rădăcinilor încolăcite. Brazii 
înalți, trufași, rămăseseră solemni în astâm- 
părul cald din cuprinsul de vară. Trunchiurile 
împlântate îndărătnic în risipiturile curse, pä- 
reau căngile oţelite a unor vulturi uriaşi, cobo- 
Tîţi pentru razimul munţilor în ruină. 

— Ţin... 

— Să nu-i dai drumul domniță... 

Simina desface mânile în strecurarea apei 
din pumni. 

— Nam prins nimic... 

— Caută bine printre degete... 

Râdeau cu toți de ghidușiile călăuzei lor 
mucalite. 

Veniseră la prins peşte şi la hoinărit. As- 
pasia şi Simina erau legate la cap cu broboade 
de mătasă. Pralea purta o pălărie mare'n bo- 
ruri. Sumeşi până la glesne, pășiau măsurat 
pe prundul înecat de scurgere întinsă a unui 
braţ de al Bistriţei. Se plecau din mers şi 
căutau ţintă prin valul împrăștiat şi limpede. 
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Apa rece îi tăiase la picioare, înroșindu-le ca 
la niște berze întârziate după hrană. 

Călăuza era un pădurar al arendaşului, is- 
cusit într'ale pescuitului şi'nbătrânit în rele.— 
Drumul până la subsoara munţilor îl făcuseră 
în căruțe mocănești umplute cu fân. Muşat 
rămăsese la stâni să caute pe-un baciu bolnav 
de pelagră. 

Intraseră în vadul mai scăzut al cracului de 
râu, ca să poată fiecare prinde ceva. Năvala, 
joasă și Jăţită își spinteca cristalul pătrunză- 
tor, de picioarele lor curate și amorţite de'ngheţ. 
Călcau ca pe nuci, clătinându-se în toate pâr- 
tile. 

Pralea s'apropie din treacăt de Simina. 

— Să fim cuminţi. Trebue multă stăpânire. 
Eu n'am să mai pot sfătui îndelung cu dum- 
neata. Doamna Mușat ne-ar putea înţelege. O 
înconjur mai mult pe ea, ta să. ne-o apropiem, 
e nevoe şi de dânsa ca să putem fi fericiţi... 

— Inţeleg, fă cum ştii că e bine... 

Ș'apoi se ridică schimbată, îngânând tare ca 
să înlăture bănuielile. 

— Numai eu nam găsit nimica! 

— Până la bătrâneţe mai e vreme, nu pierde 
nădejdia, domniță... 

Aspasia pipăind pietrele cumpănitor, s'apropie 
râzând. 

—- N'are fata noroc la pescuit... 

Moşneagul par'c-ar fi înțeles răutatea. 

— Las' că senvaţă cu timpul... 

Simina întrerupse nevinovat. 

— Tocmai când să pun mâna pe el, ţuși 
că-mi săgeată privirea prin oglindirea apei. 

— Vino tot după mine, că'nveți meșteșugul 
pe lângă bătrân. 


www.digibuc.ro 187 = 


IOAN ADAM 


Aspasia în tremurarea mersului se razimă de 
umărul lui Pralea, rămas mai în urmă. 

— Ce-ţi şoptea izocesta noastră? 

— Mofturi. 

— Spune drept, tot ţii la dânsa? 

— Nam iubit-o niciodată. 

— Totuşi i-ai zăpăcit capul. 

— Acum mai ales, când mi-i plin sufletul 
«le dragostea ta covârșitoare, mi se pare Ca 
fost o tristă ironie tot trecutul meu. 

Aspasia se'ndreaptă falnică, strălucind de 
triumf sub broboada slobodă de mătase. Luase 
pe Pralea de mână şi calcă mai grăbit în 
spre călăuză. 

Simina urmăria atent mișcările moşneagului, 
care-i da întruna poveţe. 

— Ridică încet lespezile culcate și adă, mâna 
avan, că-l prinzi ca'n plasă. 

— Vezi că fuge. 

— Fă-i din ochi să stee... 

Aspasia se ţinea de moșneag şi râdea mai 
mult de năsbâtiile lui. 

— lacă, uitaţi-vă cum îl găbjesc eu... 

S'apropie cu toţii pela spate şi se pleacă 
“spre unda clară. 

— Numai să nu strănutaţi.. 

Intorsese uşor ochiul lat de prund şin cul- 
cuşul nisipului se vedeau doi peştişori bot în 
bot, cuibăriţi cu frică la un loc. 

— Săracii... 

— Na.. 

Apa s'a împroșcat şi moşneagul scoate pumnul 
“strâns. 

— Să-i vedem și noi. 

Pralea se întinsese peste umărul plecat al 
-Aspasiei. 
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— O moină g'un boiştian. 

— Avem până acum o sută. de chitici. 

Și Simina desface săculeţul trecut pe după 
gâtul călăuzei, ca să mai privească odată svâr- 
'colirea prăzei, 

— Numai bine de-o mâncare, 

— Dacă noi nu prindem nici unul! 

Aspasia s'a uitat cu înţeles li Pralea. Simina 
vine și ea între ei. 

— Cât de cuminţi şi neştiutori, îşi aşteptau 
sfârșitul! 

Pralea face c'o înduioşare prefăcută: 

— Aşa are să ne vie rândul şi nouăl 

— Noi însă suferim, aşteptăm, ne urâm, dar 
ei trăiesc şi mor într'o sfântă inconștienţă! 

— Ce bine să fii peşte — nu-i așa domnule 
deea 

a sfârşit sbucnind într'un hohot co- 

pid ito iot ia răutăcios, Se părea că-şi dă seama 
de toate păcatele şi râdea cun fel de mul- 
țumire, că nu se minte cu nimic. Lovia crud în 
oricare din jurul ei şi nu se cruța pe dânsa 
niciodată. Un spirit drăcesc încătuşat de pa- 
timi, o amestecătură de inteligență naturală, 
co înrăutăţiie a împrejurărilor, 

— Incă unul. 

— Ce-i? 

Simina apucă iute înaintea noastră. 

— Un pui de păstrăv. 

— Norocul e de partea noastră. 

— Aici în cotul ista, trebue să fie cotloane. 

Bătrânul se lasă în băltoaga stătută 'deła 
întorsătură. Pralea rămăsese mai în urmă cu 
Aspasia. Simina se pusese intrigată să prindă 
şi ea măcar o svârlugă. 
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Un timp nu saude nimic de cât împrăștie 
xca cursă a apei întinsă pe prund. Codrul în- 
mărmurise ide atâta potop aprins. Sub straja ri- 
dicată a strașinei de crengi săgetaten lături, 
era! răcoare şi miros de răşină. Pocniturile g- 
prite ale munţilor năruiţi la vale, se deschideau 
ca nişte urme de räni tămăduite. 

— Am pus mâna pe tine... 

Moşneagul scutură în sus un rac ruginit. Si- 
mina desperată de nenoroc, sapropie  clăti- 
nându-se prin apa prundită. Pralea desface o 
batistă mare şi îmbrobodeşte vânatul. 

— Ia, tot de-aceştia să prinzi. 

-— Bine cam dat eu de mișina lor... 

Simina face şi ea un pas în cotul stătni 
de apă. 

— Mata să nu te vâri aici.. 

Moșneagul se silea să pară tainic. 

-— Dar de ce? 

— Nţ.. nu-i bine.. 

-— Cum? 

— Racii îs răi... 

— Poi nu pun mâna pe dânşii. 

— Ori cum... 

— Dar ce fac? 

— Se'ndeasă în unghere... 

Aspasia şi Pralea râdeau cu lacrămi. Simina 
înroşită se uita încurcată în toate părțile şi 
nu înţelegea nimic... 

— Ce vă este? 

Țăranul flutura din cap şiret şi obrasnic, 

=— Incă unul. 

Racul bătea lipăitor din coadă, bălăbănind 
picioarele lui frânte şi'nforfecate. 

— Aista-i mai tânăr. 
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Se strânseseră cu toţii lângă bătlog. Un timp 
nu saude nimic. Urmăriau cu luare aminte 
bâjbâitul călXuzei. Aspasia se sprijinise de u- 
mărul lui Pralea. Atârna greu și nervos, apă- 
sându-l cu sânul pe braţ. Dânsul fi desmerda 
soldul în ascuns. 

— Veniţi la tata, puilor... 

— Aşa le stă bine. 

Pe când mioşneagul cotrobăia înainte prin cot- 
Joane, iștialalți se uitau la munca racilor adu- 
natt în deschiderea batistei. 

— Tiii... apoi de aceştia-mi eşti fârtate?. . 

Un alt rac ruginit prinsese pe bătrân de 
deget cu cârligul unui picior strâns. A trebuit 
să-i sfarme foarfeca încleştată, ca să-l poată 
“desprinde. 

— Uite, îţi curge sânge. 

— Nu-i nimic, mânile mele-s desprinse cu 
crestături de astea. 

Şi el se pleacă înainte după căutat. Aspasia 
închide din ochi şiret şi caută să prastiască 
pe Simina. 

- Vezi c'a vrut dreptate moşneagul, când 
ti-a spus să te fereşti? 

~-~ Altul... 

Mai cu glume, mai cu neluatul în seamă, 
timpul se ducea şi batista lui Pralea era doldura 
de raci foșnitori. 

Şuetul împrăștiat al apei sfăşiate de prund, 
se'ntindea năvalnic, undind prin valul limpede, 
tot fundul semănat al vadului. Codrul de brazi 
înfruntă trufaş văpaia soarelui în vâltătae. 
Părea că sub straja ocrotitoare a singurătăței, 
sa pus la odihnă liniştea, alungată wici de 
ura oamenilor învrășmășiţi. Bistriţa sprintenă, 
s'asvârlea ţiştuitoare ca o paznică neobișnuită. 
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— Numai sunt? 

— Am vânzolit în toate părțile știolbura 
asta, — aiurea de-acum dacă-om mai găsi... 

Se înşiră din nou de-alungul prundișului, 
Plecaţi spre unda clară, păşiau mărunt şi a- 
tent, stropşind curgerea cu loviturile mânilor 
făcute lingură, când credeau c'au dat peste 
vrun peştişor. 

— Ţiu.. 

— Să nu-i dai drumul Simino. 

— Acum drept am prins. 

Și strângând alăturea mânile amândouă aşa 
înainte, se întorcea voioasă şi clătinătoare pe 
lunecaşul vadului. 

— Numai dac nu s'o topi în apa căzută 
printre degete. 

— Poţi să râzi imoşule, dar eu îi simt sba- 
terea, | 

— Să-l scuipi de deochi atunci, dacă, n'o fi 
chior. 1 

Cu toții erau roată în jurul minunei. Fata 
desface cu'ncetul de sus scoica mânilor închise. 
Capetele tuturor se îmbinaseră deasupra. Pe 
fundul pumnului îşi tremura coada un mor- 
moloc ameţit. A sbucnit o hohotire asurzitoare 
din grămadă. Simina leapădă sluţenia moleşită, 
lăsându-și ruşinată  braţelen jos. Moşneagul 
şiret şi obrasnic, dä din cap, căind-o pre- 
făcut. 

— Când ai crezut că ţi-ai prins norocul, 
atunci te-ai ales c'un pui de broască în mânăl... 

Aspasia răutăcioasă se pleacă din sbucnire 
la urechea lui Pralea. 

— Sărmanul Darie! 

— Trebue să sughiță acasă. 
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DarPralea cu toată întoarcerea vorbei, sa 
simțit rănit de cuvintele inconștiente ale că- 
lăuzei. Aspasia veselă şi copleșitoare în bucuria 
ei sănătoasă și înveninată, caută mincinos în 
ochii Siminei. 

— Câte amăgiri de-acestea întâlnim noi în 
lume! 

— Mai iaca un cot stătut. 

— Să cercetăm ş'aici. 

Pralea s'a înviorat că poate ieși dintr'o strâm- 
toare care îl stingheria mult. De toate încurcătu- 
rile se bucura numai Aspasia, care n'avea pe 
nimeni de înconjurat. Ținea mai ales să-şi în- 
vingă nepoata pe orice cale. Era singura 
piedică  necălcată de dânsa. Ș'acum când 
simțea că apasă greu cu talpa şi pe acest 
prag nepășit de nimeni încă, simţea un clocot 
de nestăpânită fericire în sufletul ei porniti 

— Tu nu te cobori Siminor 

— M'am săturat de neisbândă. 

— Atâta descurajare timpurie! 

Pralea se muncea veşnic să'nlăture orice în- 
căerare. 

— Aerul se răcește și apa taie glesnele tot 
mai pătrunzător. Aspasia visătoare, face un 
gest artistic în spre vale, 

— Se coboară seara. 

— Sună talanca la stână. 

Simina rămăsese dusă pe gânduri, 

— Ei moșule, nu mai găseşti nimic în cot- 
loane? 

— Aici îs părăsite toate. 

— De ce? 

— Staţi... am găsit... ori tipar, ori... 

Scoate mânile împreunate ș'asvârle pe mal 
Cogemite șarpe. 
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Au ţipat cu toţii străbătător, alergând spe- 
riaţi la celalalt mal. Numai moşneagul a rămas 
pe loc râzând. 

— Nu vă temieţi, că-i de apă... dar bala 
asta mi-a gonit vânatul... 

Şi apucând o bocnă mare de cremene sare 
înaintea şarpelui și-i dă în cap tocmai când 
era să se lase covrigat în băltoagă. 

— Na spurcăciune... 

— Haidem că-i târziu. 

— Sä judec întâi ispita asta păcătoasă. 

— Dar încălțămintele noastre? 

— Apucaţi pe mal în urmă, că eu v'ajung. 

Sub strașina brazilor mișcaţi oleacă de adie- 
rea înserării, se făcea tot mai umbră şi răcoare 
îngheţată. Porniturile munţilor sprijiniți în rä- 
däcini, răsună de-un chiuit străbătător, 

— Pe-aista ştiu că nu la încolţit atacul, 

— Nici nu-l bat multe griji. 

Simina îngână cu mândrie: 

—  Sănătos şi nepăsător ca şi cadrul, 

Se coborau în josul vadului pe-o cărărușă 
pietruită. Mersul li era tot dibuit şin cum- 
păneli. ` 

— Picioarele noastre au sä ție minte. 

Aspasia mergea înainte şi după dânsa se 
ţinea Pralea, 

— Era bine dacă trimeteam călăuza să ne-a- 
ducă lucrurile. 

Simina s'amestecă şi ea râzând din urmă. 

a Lasă c'are să ne fie amintirea mai întipă- 
rită. 

— Pe tălpi, — mulțumesc... 

Muţenia singurătăței se'nfioră de-un cântec 
trăgănat: 

„Leliţă cu părul dres”... 
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— Un vers din îndepărtare! 

— Tăcere... 

Seara mi-o cunosc pe mers. 
Pe mersul picioarelor, 

Pe foșnitul poalelor... 

Lelea cu poale spălate, 
Mulţi flăcăi bagă'n păcate... 

— Bravo, auziţi artă? 

Se munciau mult. să-și tragă colţunii în pi- 
cioarele jilăvite. Aspasia avea mișcări provocă- 
toare, lovindu-ge nepotrivit cu sila ascunsă și 
rușinea nevinovată 'a Siminei. 

— Sunteţi gata de drum? 

— Te-aşteptăm pe dumneata. 

— Să ne lăsăm la stâni, că v'o fi toame. 

— Acolo ne-aşteaptă și Muşat. 

— Boerul o fi sfătuit cu baciul în timpul 
ista. 

— EL găsește de vorbă, cu oricine. 

— Aveţi să vă'ntoarceţi pe răcoare. Noaptea 
e frumos de tot pe drum. De-a drept dragul 
să mergi în căruțele celea mocănești. 

— Dar vai de șalele noastre. 

— Aveţi să dormiţi mai neîntorși. 

— O reţetă bună pentru cei cu somnul 
speriat. i 

Däduse într'un ochiu de poiană, pe un tăp- 
şan stâncos. 

— Soarele licărește înroşit deasupra mun- 
ţilor. 

— Plânge lumina, întristată că ne lasă. 

— Sau este scârbit de păcatele pământului... 

Simina îngânase vorbele, rămânând cu ochii 
pierduţi în purpura secetoasă a "Amurgului. 
Căutau cu toţii în spre apusul rănit. Soarele 
deschis într'o scurgere întinsă de sânge, părea 
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că-i o spintecătură, ruptă în coapsa bolnavă a 
orizontului. Codrul trufaş de brazi, se lăsa de 
sub piscurile pleşuve, ca o haină căzută în 
neorânduială. Valea se boltea într'o  deslăn- 
tuire prăpăstioasă de umere înălțate. Cuprin- 
sul era greu de lumină răcită şi muţenie, Rar 
fâșâia singurătatea, de fâlfâitul foşnitor al 
vrunui vultur falnic. 

— Nu-i bun semnul de pe cer.. 

Moşneagul sta smerit cu ochii la soarele în 
sânge, se cuminţise de întristarea amurgului 
rănit, 

— Sa mâniat D-zeu pe noi, 

— De ce? 

Bătrinul se posomorise: 

Se vede că nu-l ascultăm. E multă vrajbă 
între oameni. Creștinii noştri au greşit calea 
dreaptă. Avem să murim sărăciți, ca nişte 
muște închise într'o garafa. El nu ne mai plouă 
și noi rătăcim într'una pe drumuri stricate, 

— Uf, taci, caud eu destule acasă de astea... 

Aspasia apucă de braţ pe Pralea şi dă fuga 
pe cărare, inainte. 

— Prinde-ne, Simino... 

Fata rămâne în urmă cu moşneagul spăsit, 

— Nu-i bun semnul ‘depe cer... 

Și bătrânul da din cap cuvios şi'ntristat 

— Trebuie o dreptate, moșule... 

— Altfel ne pierde cel de sus. Rândurile 
noastre au început să se spargă şi se ridica 
în locul lor buruiană străină. 

Simina asculta tot mai cu interes. 

— E drept că murim zi cu zi. 

— Urla lupii în stâna părăsita de păstori. 
Pe noi ne ceartă D-zeu prin păgâni. Străinii 
se bucură de risipa noastră sufletească şi ne 
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răresc tot mai mult înfrăţirea. Păstorii noştri 
benchetuesc prostiţi la masa lor, iar lupii urlă 
în turma părăsită. S'a sfârşii cu stăpânirea 
doastră, trebuie să ne dăm în lături ca niște 
betegi şi să facem loc duşmanilor pripășiți 
aici. Dumnezeu ne arată semne şi noi nu vrem 
să-l înțelegem... 

— A început să se facă lumină înaintea 
ochilor noştri desbuimăciţi, avem să ne oprim 
din prăbuşire, vei vedea ș'atunci altarul capiştei 

păgâne are să crape cutremurător şi duşmanii 
noştri vor cădea îngroziţi cu fața la pământ. 

— De ne-ar ajuta sfânta cruce, 

— Trebuie să ne'ntărim numai credinţa în 
noi. 

— Tocmai aici e păcatul. Ne înjosim copiii 
şi ridicăm pe cei veniţi. 

— Ne ruşinăm de lipsurile noastre şi so- 
cotim că ne-am spălat, dacă deschidem ochii 
mari, în faţa strâmbăturilor făcute dẹ străini. 

— la loc să ne întocmim viaţa ca oamenii 
minți. 

— Deșertăciune, moşule... 

— Am auzit că la Bucureşti, acolo la dv, 
a ajuns la mare cinste un pârlit de jidan plecat 
de pe vaile astea. Prăpădit, de să nu-ţi dai 
nici mucii pe dânsul. Ținea crâşma din cela 
sat. Se scărpina de hornul sobei şi vindea rachiu 
stricat. A vârit oamenii în datorii şi-i amăgea 
cu şmichirii de a lui. Da băutură de iarna 
şi lua pânea omului pe nimica. Pe cei dela 
primărie îi cumpăra cu bacșișuri. Cât a fost 
sărac, era plecat şi intra în vorbă cu toţii 
Ştia copiii oamenilor pe nume și cunoştea 
oate slăbiciunile românilor. 
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Când se ducea să ceară vr'o datorie, lua 
covrigi în buzunar ș'un şip cu rachiu. Umbla 
într'o căruță largă şi hodorogită, trasă, de-un 
cal numai coastele. Dela poartă sărea cu mă- 
guleli spurcate şi cu minciuni. — „Că ce mai 
face bade Ion, cum merge nevasta cu sănătatea, 
copiii voinici? Ptiul.., să nu fie de deochi, 
cum seamănă cu dunaneata şi cu lelea mama 
lor... Na moi un covrig... şi să fii harnic fi 
bun ca tată-tu... Da fetiţă... ai... ce boboc, curat 
mă-sa şi dumneata.. Ține şi tu, vezi că eu 
m'am gândit la voi... Şi mata bade, ce sdra- 
vän te-ai făcut și frumos şi... Da nu iei un 
rachiu?... Şi atunci își strângea şiret creţii de 
pe faţa lui mototolită, de-ai fi crezut că-i o 
piele luată de păr şi sbârcită după  ploae. 
Scotia sticla ş'o'ntindea. Cela ca românul. 
Da ce umbli jupâne, lasă că mi-i (de ajuns 
omenia dummeatale... Jidanul se uita strâmb 
şi ticălos. — Că iu.. pentru mata, pun mâna 
sub foc.. vai-vai... Nu sunt însurat, dar nu 
tiu dacă-aş face ceva mai puţin pentru bala- 
bustă, ca pentru dumneata”... Țăranul prost mai 
să plângă, că, dă, nouă cine să ne spuep 
vorbă mai de mers la inimă?....— ţi mulțumesc 
jupâne şi să dee D-zeu.. Jidanul îşi îngropa 
râsul în batjocura gurei lui adusă ca o pungă 
închisă. — Da nevasta unde-i? Ei, lele.. Fe- 
meia ca dela treabă, se scutura, lăse lucrul 
şi venia ruşinată. — Am adus o drojdioară, da 
tare, ca pentru o faţă ca d-v... După ce cin: 
stiau românii şi se sbenguiau copiii bucuroşi, 
jidanul punea mânile şi sticla în buzunar, strån- 
gea din ochi, se da puţin pe spate și se uita 
prin livadă, pe lângă casă, sbârcindu-şi chinuit 
creţii tăbăciți de pe faţa lui spânatecă. — 
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Ce mai gospodărie, ai... să dea D-zeu și la 
copiii mei... Românul tresăria ca de-o amintire 
şi atunci s'apropia încurcat. — Să mă ierți 
jupâne, da n'am putut încă închipui datoria 
ceia... Jidanul par'că-ar fi vrut să se supere, 
așa da înapoi și ridica mânile cu cele două 
degete dintâi strânse, ferindu- -se prefăcut. — 
Cine te'ntreabă de datorie? — iu... să am de luat 
dela unul ca dumneata... Am trecut pe-aici 
șatunci am zis, hai să-i cinstesc c'un rachiu 
bun... Da pentru datorie? — ai, ai... unde se 
face mai mare.. Jaca am lele punză bunăă şi 
bumbaaac.., și... spelci care tremură în cap... 

și parfum de culonie care mirosăăă,.. Şi... da 
ce n'am iu? — Eftin, de să mai ce plăti. 
“Țăranul ţinea tot vorba cu durere: — Mai după, 
cules, am să fac chip şam să-ţi plătesc curat... 

Jidanul obrasnic îşi astupă gura şiret. — Taci, 
că nu mai vin pe-aici... Ceia râdeau de cinste 
șimgăimau. — Bine jupâne, lasă, obraz avem 
noi... Atunci jidanul se oprea gânditor şi se 
scărpina 'după ceafă. — Știi ce? — ai făcut 
cartofe bune... — Cum nu, bodaproste, — sai 
nevastă, umple-o baniţă şi vars-o în căruţa 
jupânului, că-i om de treabă, măcar că nui 
creştin... Jidanul rămânea tot scărpinându-se 
după ceafă. — Ș'ai făcut şi fasole? — Avemi 
de toate, slavă domnului, — femee häi, dă-i 
şun căuș de celea grase.. — Da nuci ai? şi 
perjă? şi poamă? — Sunt berechet, inima cea 
bună să fie, las'că te îndulcesc eu cu toare, 
că doar cunoaștem şi noi la omenie... Și bär- 
batul se întrecea cu femeea ca să-i umple coşul 
hodoroagei lui cu toate bunătăţile... Pleca Iuda 
încărcat dela casa românului şi strânfea scâr- 
bos, sbârciturile tăbăcite din jurul gurii vinete, 
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Ş'aşa trecea deld gospodar la gospodar, de se 
umplea ca un stup. Potrivea pe om tot când 
m'avea parale, ca să treacă așa toamna şin 
iarnă s'arăta aspru şi nevoiaș, amenințând da- 
tormnicii să-i bată la darabană. Românii se 
plecau, îl rugau, până când ajungeau să-i dee 
hârtie prin primărie pentru câte-o sumă de 
trei ori mai mare.. Ai fi crezut că-i dracu 
venit între noi, să ne cumpere sufletele. Să- 
răcia pe om de-l aducea la sapă de lemn 
şi la urmă cu minciuni şi nineriri jidovești, îl 
făcea petecă de șters la nas, așa îl îmblânzia... 

— Cum îl chema? 

— Pincu Pinat.., 

— Da? 

— Il cunoşti? 

— E în rând cu cei mai mari oameni... 

— Nu ţi-am spus eu? 

— Ţine Bucureştii în buzunarul lun. 

— Auzi tu fratel — S'a însurat târziu de 
tot. Da veşnic a rămas acelaş. De copil şi până 
a plecat dela noi, tot sbârcit şi e-o vrâstă, 
a trecut. Ca tânăr, l'ai fi crezut de bătân şin 
urmă când s'a mai copt de ani, putea-i să-l 
treci între copii... 

— Pe cine-a luat? 

— Cum să-ţi spun, s'o nimeresc. Numele nu-l 
știu, dar era un rateş la drumul mare, îi zicea 
la Ițic Suher Bărbosul, Jidanul acela avea un 
băet, dus în lume şi numai o fată. Făcea ea pe 
duduca da nu i se şedea. Ii jilăvea faţa un fel 
de sudoare grasă şi se ungea pe cap cu petrol. 
Intindea vorba cu marghiolie și da ochii peste 
cap ca să-i șadă frumos. 


== 200 
www.digibuc.ro 


SYBARIS 


— Ş'o chema Sally. 

— Tocmai aşa, nu i-aş fi putut zice... 

— E cuconeasă mare... 

— Ptiu păcatulel... 

— In rând cu miniștrii și prietenă cu mătușa 
mea. 

— Nespälata ceea? 

— li sărută boerii mâna şi are trăsurile 
cele mai scumpe. 

»— Apoi drept că se'ntoarce lumea pe dos. 
Aici era întinsoarea. tuturor întârziaţilor, O juca 
suprefectul pe genunchi la beţie ş'o sărutau - 
toți notarii, când treceau dela târg, Pinat a 
stat logodit cu dânsa vr'o câţi-va ani. Când se 
nimerea şi el pe acolo la vr'un chef, ai noștri 
îmbătaţi râdeau de el ca de-un prost şi-i pişcau 
mireasa în faţă. Jidanca îl făcea puchinos îna- 
intea boerilor și spunea că Var lăsa dracului, 
dacă n'ar fi de o lege amândoi. El strângea 
păcătos din ochi şi râdea batjocoritor. Da vezi, 
dă, să nu vă supăraţi eu am să vă spun o 
vorbă proastă, — ea petrecea cu toţi, îi buzu- 
năria până la lescae, strica mintea multora, 
dar, nu s'a lăsat la nimeni... 

— Aşa se prostesc ai noştri... 

— Intr'o toamnă auzim că-i de vânzare un 
codru nestrăbătut, de dincolo de dealul nostru, 
era moșia unui ministru mare, prenţ bogat, 
fi zice Vrânda, mi se pare, sau aşa ceva. Murise 
o mătușă a lui şi-i lăsase clironomie un ţinut 
întreg de păduri numai. — Pinat al nostru 
aleargă la socru, pun jidanii mână dela mână,— 
că ei s'ajută în de ei, — şi iea pădurea, Prenţul 
din străinătate cum să ştie el ce vinde! A 
liat jidanul tot codru pe nimica... In primăvară 
face nunta cu Sallamura, lui, — cum i-ai zis, — 
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Ș'acum îmi spui că stă cu vodă la masă... [Ținutul 
cela de codrii, o mândrie de locuri. a rămas 
sterp şi prăbușit, de par'că i-ar fi dat foc 
Tătarii!.., 

— Cum s'a pierdut averea ţăriil.. 

— Şapoi când mai auzi astăzi de boerie 
nouă și de cinste, să nu stucheşti? 

— Neorânduială, moșule... 

— Am spus eu minciuni, când am zis că 
urlă lupii în turma părăsită de păstori? 

Simina tresare ca la ivirea unei lumini. 

— Se ridică acum paznici mai treji, care 
nau să se îmbete la masa dușmanului... 

— Când? — Unde-s? 

Moșneagul deschisese ochii cu după o mi- 
nune ce trebue să-l uimiască. 

In vremea asta, Pralea, sare din stufiș în 
cărare. 

— Vă aşteptăm de mult... 

Simina numai nu i-a întins braţele sbucnitor, 
așa s'a'nviorat de drag şi speranţe la vederea 
lui. 

— O, am învăţat atâtea, dela bătrânul a- 
cesta, pe care l-aţi cunoscut numai ca ghiduș!... 

Moşneagul lasă capul desgustat  şi'ngână| 
obidit! 

— Câte aveţi să mai aflaţi încă în viaţă! 

Aspasia răsare şi ea ameţită şi râzătoare scu- 
turându-şi rochia de frunze uscate şi'ndrep- 
tându-i boţiturile, 

— E atât de frumos codrull 

— Şi câtă sfinţenie în liniştea lui măreaţăi 

Simina era rtevinovată şi plină de hotărâre. 

— A propos.. 
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Și Aspasia se razimă obosită de umărul ne- 
poată-sa. 
— Ştii că trebue să plec săptămâna asta 
din ţară, ca s'aduc pe Suzana, — m'am gândit 
să iau și pe domnul Pralea la Paris... 

— Profesorul îşi va primi atunci eleva din 
mânile călugăriţelor... 
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Bucureştii se desteptau în pâclă groasă de 
toamnă jilavă. Era rece şi timp închis. Din 
strade venea înăduşit scăpărarea înecată a trä- 
surilor în goană. 

Simina se sculase de timpuriu, dar nu se 
îmbrăcase încă. O durea capul şi-i era moale: 
în tot trupul. Umbla obosită prin odaia ei 
mohorâtă, orânduind câte ceva. Nu putea să-şi 
oprească mintea asupra unui şir de idei, se 
simţea dezorientată, nu mai înțelegea nimic 
din amestecul întâmplător ş'al gândurilor în- 
curcate: 

Pralea plecase cu Aspasia întru întâmpinarea. 
Suzanei şi de-atunci trecuse mai bine de două 
luni şi dânşii nu se mai întorceau, rătăciau prin 
lume şi ea nu mai ştia ce să creadă. In vremea 
asta nici o vorbă caldă dela alesul ei trimis, 
câte-va cărţi poştale cu vederi de pe la nişte 
staţiuni balneare şi îngăimări seci, scrise din 
pripă şi cu silă. 

Să fie oare pentru a nu dă de bănuit mă- 
tuşi-sa? 

Oftează răpusă şi cade pe-un scaun de lângă 
masă. 
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— La ce-mi folosesc de-acuma toate: vi- 
suri, muncă şi viață.» 

Işi razimă fruntea îngreuiată de mânile ei 
reci întinse pe marginea mesei. Triumful idin 
ajun, când ș'a susţinut doctoratul în mijlocul 
sărbătorirea profesorilor şal studenţilor fmb- 
blânziţi, îi revine în minte. Dar o înviora așa lde 
puţin osanalele lumei celeilalte şi-i părea atât 
de seacă bucuria fără Pralea, c'o înduioşa mai 
dureros de cât lipsa oricărei tresăriri. [n mij- 
locul acelei sbucniri tumultoase de aplauze şi 
fericire, ea s'a ridicat mândră şi întunecată, 
sprintenă în înfrângerea sufletului rănit de 
îndoeli, şi nu s'a luminat din stăpânirea în- 
tristărei falnice, de cât la apropierea lui Mușat, 
Se'ntoarce cu gândul iar la Pralea, o înspăi- 
mântă amintirea Aspasiei și nu ştia ce să mai 
socoată de Suzana, 

— Totuşi... el nu poate fi riecinstit... 

Rămâne toropită, cu fruntea grea sprijinită pe 
mânile ei reci întinse pe marginea mesei. 
Părul ei desfăcut şi mult îi înegrise spatele 
şi se revărsase şi pe de lături într'o împrăştiare 
involtă de întuneric. Era numai într'o bluză 
albă de casă şin fustă neagră. Trupul corect 
şi mlădios se contura în îndoiri fragede prin 
hainele ușoare. 

Capul îi vuiea de amestec şi înghesuială, ide 
gânduri. Se sbătea cu mintea în desfăşurarea 
întregului timp de când şa prins rostul vieţei 
de dragostea lui Pralea. Se strecura prin toate 
întâmplările, revenea asupra unora, se'ntorcea 
prin deslănţuirea lor, ca o pasăre călătoare 
ce şa pierdut drumul... 

— Of! doamne... ce să mai cred?... 
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Ridicase capul ameţii şi căuta buimac în 
jur. Se opreşte cu ochii la o cutie îmbrăcatăl 
în mătaşe. Intinse mâna, o trage la ea ş'o des- 
chide cu osteneală. Din lăuntru se ridică în răs- 
ipândirea adormitoare miros închis de flori 
uscate, Crenguţa cu cei doi trandafiri dați de 
mult, se uscase într'un colţ. Simina privește 
lung şi'ndrurerat, întinzându-şi buzele albite pe 
trâmurarea tristă a unui zâmbet venit din în- 
depărtare. 

— Atâta bine, să sfârșiască într'aşa abatere... 

Pleacă faţa în spre cutia deschisă ș'absoarbe 
în respirarea ei prelungă, parfumul veştejit al 
primului vis ide dragoste. Ziua aceea de volup- 
tate şi nesocotită uitare, o năpădeşte ca o în- 
văluire de pară. Ii era cald ş'o înădușa dulce 
amintirea acelor strângeri înfierbântate. Un mo- 
ment i-a înecat respirarea, ca şi când buzele 
i-ar fi fost prinse înecător în sărutare muşcată 
a lui Pralea, 

— Ah! 

S'a smucit ca dintr’o îmbrăţișare, ferind din 
ochi şi din întunecimea închipuirilor, năvală 
îndrăsneață, a dragului ei dorit. 

Nu ştia cum să se mai regăsească. Ori unde 
se întorcea nu da de cât de surâsul lui mär- 
gărintat. Pretutindeni braţe întinse şi amăgirea 
indemnurilor lui moleşitoare, Inspăimântată, î în- 
chidea ochii, ascunzându-se ruşinată în umbra 
neagră a orbitelor. Dar Pralea se'nbrăca 
atunci în mai multă lumină, îngintă trufaș în 
noaptea hobotului ei lăsat, îi pătrundea obrasnic 
şi frumos în globii ochilor acoperiţi, svârco- 
lindu-se aprins în sângele ei speriat, hohotind 
diabolic prin toţi porii deschişi. 

— Imcotro s'apuc? 
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Cădea învinsă, câte pe-un scaun, frângându-gi 
mânile cu 'desnădejde. 

— Dacă sufletul meu este pătruns de ta- 
vărășia lui ca de-o otravă bună şi topită în 
el.. când nu simt nici o moleculă din mine 
care nu s'ar desface dulce, la, tremurarea înde- 
părtată a gândului lui, — atunci.. atunci 

Intinzând mânile înainte ca pe-o pavăză, în- 
chide ochii într'un spazm înfrigurat şi curmân- 
du-şi trupul crud peste spătarul scaunului, 
se'ndoae în sbucnirea unui plâns, muncit, de 
par'că-ar fi fost un val frânt de-o învăluire 
silită, 

— O, Pralea, aşteptatul meu mire... 

Se cutremură îndelung de bocetul ei neoprit, 
înecându-se în sila de a-și sugruma vaetele 
țipate şi sbuciumul sbătut... 

— Nu ţi-e bine, mamă? 

Gana auzise gemetele de plâns tocmai din 
camera ei retrasă. Se pleacă asupra domniţei 
în lacrămi şi-i netezeşte obrajii umezi cu mâ- 
nile ei aspre şi cojoase. 

— Nu mi-i bine, Gano... 

— Cum? 

— Nu ştiu, dar nu mi-i îndemână, mă, doare 
şi-mi pare rău că mi-a fost așa 'de bine odată... 

Bătrâna slugă rămâne împetrită şi mută. Pre- 
simţise ea de mult că Pralea îi va fi nenorocul 
bucuriei, cum i-a văzut ochii mincinoşi şi în- 
fățişarea lui de vânzător. Ș'apoi bobii ei n'au 
prea minţit în viaţă. Ținea strânse mânile Si- 
minei în cuprinderea uscată şi osoasă a palme- 
lor ei apropiate şi căuta încruntat în propriile 
ei gânduri. Fata rezemată mult de spatar, con- 
tinua cutremurul muncit al plânsului ei de 
copil uitat. 
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— Gano, tare mă doare şi nu ştiu cum, dar 
nu pot gândi rău de dânsul, m'a împresurat 
de atâtea vedenii măreţe, şa lăsat asupra 
nopţii mele o mulțime de lumină proaspătă... 

— Dar n'ai făcut bine.. 

— Ce? 

— Nu trebuea să-i primeşti vorbele. 

— N'aş îi putut... 

— Păcatul tău... Fetele trebuie s'aştepte în- 
demnul celor mai mari.. Ştii tu cine e el? 
A venit părinţii lui să te ceară?.. Ce-a zis 
Muşat? 

— Nimeni nu ştie nimic... 

— Şi'te-ai legat tu singură cu vorba? 

— În templul mare al naturei. Era aerul 
după ploaie şi teii înfloriţi... 

— Vail.. 

— Nu era el Făt-Frumos, mântuitorul meu, 
flăcăul voinic şi cinstit din poveştile tale? 

— Ai fost nebună. 

— Dar cât de fericităl.. 

— In ce timpuri trăim! 

— Am greşit? 

— Fericire era atunci când îţi aduceau bä- 
trânii mirele şi fecioarele-i primeau cu ochii 
în pământ... Atunci femeile respectau cununia 
şi copii înfloriau în cinste şi ascultare... 

— Şi eu vrau să-l cinstesc până la robire 
şi. 

— Trebuia să-l trimiți la Muşat, cum au 
făcut şi strămoşii tăi.. 

— Când el îmi vorbea aşa de frumos? 

— Frumuseţea e darul diavolului și oamenii 
se mint în de ei frumos, numai cumințenia 
ne vine dela Dumnezeu şi cuminţenia nu înşală, 
pentru că-i sfântă... 
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— Ce am făcutl.. 

— N'ai fost cuminte... 

— Dar cu-atâta sfinţenie'n gânduri! 

— Și diavolul a biruit... 

— Când îmi era aşa de bine! 

— Binele e necurat ca şi frumuseţea... 

— Cum? 

— Amândouă te împing la păcat. 

— Doamne... 

Ganna caută împrejur cu taină ş'apoi s'apropie 
tremurător: 

— Ai uitat pe Aspasia? 

— Ce-i cu dânsa? 

— E fiica diavolului... 

— Și 

— A uneltit spurcat în contra ta. 

— Cum? 

— Alesul tău nu e cu dânsa? 

— Dar e profesorul Suzanei.., 

— Și de ce rătăcesc ei singuri prin oraşele 
străine? 

— Știu eu.. 

— Aspasia se necinsteşte cu Pralea... 

— Crezi? 

— Numai Mușat şi cu tine n'ar putea să 
se gândiască la asta... 

— Vail.. 

— Pentru că voi veniţi din alte vremuri... 

— S'ar putea, doamnel.,, 

Simina se frângea în strângeri chinuite și 
strigăte dureroase. 

— Numai ca să-ţi facă ţie rău şi cu tine 
să sufere neamul bun al Muşatinilor. 

— Și tu crezi aşa? 

Gana s'a speriat de privirea răsvrătită a 
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domniţei pornite şa dat înapoi ca din faţa 
unor săgeți de foc: 

— Ce? 

— Că... o tristă fatalitate apasă asupra noa- 
stră, că trebuie să murim şi că... 

—  Nu'mţeleg... 

— Moşul zicea că Aspasia care a ofilit în 
el germenii de viaţă, s'ar gândi să mă piardă 
și pe mine... 

— Aspasia e fiica diavolului... 

Din sală vin pași rari și apăsaţi, o tuse 
slabă şi pe urmă lovituri uşoare în ușă. Simina 
sare speriată. 

— Trebue să fie Duduia.. 

Stăpânindu-şi durerea, se șterge repede la 
ochi şi înhobotându-se în aerul ei mândru 
şi întunecat, pare refugiată după o metereză 
de nebănuit. 

— Intră... 

— Duduia ajunsă de ani şi de păreri de rău. 
Sarată abătută din strălucirea argintata a pă- 
rului ei alb, 

— Bine că te-am găsit, 

— Ai venit ca o mântuitoare. 

— De ce? 

— Singura făptură omenească lângă care mă 
mai pot adumbri ca sub o clătinare de frunzar. 

— Nu ţi-i bine? 

— Sunt obosită. 

— Ai dreptate... Atâta muncăl,.. Dar ce mån- 
gäere pentru Irimia... -Eri părea întinerit,,. 

— Erai acolo? 

— Sar fi putut să lipsesc dela sărbătoarea 
ta? M'am dosit în fund, ştii, o figură „cunoscută, 
te-ar fi putut stingheri ş'apoi vroiam să-ţi sorb 
lumina din ascuns, acolo ca o privitoare ne- 
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cunoscută... Ce admirabilă erai în înfăţişarea 
ta închisă şi falnică.. Vorbiai ca o trimisă... 
M'am gândit la primele propovăduitoare ale 
creștinismului... 

— Ce ironiel 

—: De ce? Modestia la tine ar fi un... cum 
să-i spun... aş zice chiar un păcat... Nu poţi 
avea nici îndoeli îndepărtate despre valoarea 
ta... Ș'atunci ca să te dai înapoi, ar fi să nu 
te preţueşti tu însu-ţi, sau, dacă nu te-aș cu- 
noaşte, aș crede intro prefacere.. 

— Nu, dar de-ai şti... 

— Am alergat din zori ca să-ţi strâng mâna, 
acolo eraf înconjurată de toţi savanții aceia 
Şapoi mulțimea studenţilor cu bucuria lor sgo- 
motoasă... Am plâns numai de fericire şi de 
împrospătarea gândurilor tale de înălțare... 

— Sărmanele mele gânduril.. 

— Teza ta aţâţase lumea întreagă, gazetele 
se întreabă chiar răutăcios dacă subiectul ar 
fi la locul lui... Medicina sufletească... 

„— La început chiar o parte din profesori... 

— Am auzit, dar Muşat sa pus cu tărie 
pentru tine... 

— Ş'a făcut rău... 

— De ce? 

— Mai bine era dacă nu treceam... 

— Să poate să zici o aşa vorbă? 

— Särmanele suflete! 

— O, întărirea noastră prin purificarea su- 
fletelor... Vindicarea tuturor relelor prin înăl- 
tarea noastră morală... Regenerarea rasei prin 
iubire, deslănțuirea oamenilor din cătuşele vră- 
jite ale urei ş'ale egoismului, pentru triumful 
dragostei de bine... 
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— Crede şi vindecă-te.... 

— Formarea acelor personalităţi alese, care 
trăiesc senin şi tari, pentrucă au sufletele cu- 
rate]... 

— Sărmanele sufletel.. 

Gana care rămăsese încurcată mai la o parte, 
sapropie şovăitor, luminându-și ochii de uimire 
şi bucurie: 

— Cine a vorbit așa? 

Apăsase mâna ei neagră şi cojită pe umărul 
Duduei ca pe un sprijin. 

— Simina noastră... 

— Acolo în cartea ei... 

— Da. 

— Am văzut-o, e frumoasă şi dac'a vorbit 
aşa, a spus bine ce-a spus, Doctoria tuturor 
suferinţilor, e împăcarea sufletului. Și pentru 
ca să-l avem curat şi sănătos, trebue să-l ferim 
de atingerile oprite, să ni-l ţinem la noi, în- 
tocmai cum ferim lucrurile gingașe de trezirea 
aerului... Pentrucă sufletul este un abur ușor şi 
aburii fug dacă nu-i ţinem închiși și când nu 
mai stăpânim sufletul, am pierdut şi doctoria 
trupului și nici nu mai putem face bine al- 
tora, dacă n'avem sufletul în noi... Atunci su- 
ferim, ne răsbunăm şi trân.. 

Simina se pleacă mult în spre bătrâna e: 
roabă; 

— Dar amorul ce-i? 

— Râncezimea sufletului neînchis bine, rä- 
suflarea lui la atingerile oprite.. E un fel, 
de iz înprumutat deafară... Pe vremea oame- 
nilor sănătoşi, nu era atâta amor şi lumea, 
trăia mult, era fericită şi curată... Dar de când 
diavolul a împrăștiat tăria aceasta otrăvitoare, 
de-atunci “se necinstesc paturile căsătoriei... 
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— Sărmanele noastre suflete! 

— Inchideţi sufletul în cutia de cristal a 
voinţei... întocmai ca pe-o podoabă rară... ri- 
dică-te trufașă şi stăpână... lasă ochii tuturor 
să priviască prin străvezirea bunătăţei tale... 
împrăştie pretutindeni farmec şi minune... dar 
nu lăsa pe nimeni să-şi amestece mânile mur- 
dare în aburul curat, c'atunci doctoria nu mai 
are leac... 

— Ai auzit Duduie? 

— Și nu ştiu, dacă n'are dreptate... 

Gana se'ndepărtează șovăitor. Din prag se 
întoarce dojenitor în spre Simina: 

— Cuminţenia te fereşte de păcat și -ascul- 
tarea părinţilor, întăreşte casa copiilor... 

— Sărmanele noastre suflete]... 

Rămase singure, Duduea s'apropie cu căldură 
de tânăra ei prietenă: 

— Tu mi-ai pus multă aşezare în gându- 
rile mele. De când te cunosc, sunt mai stăpână 
pe mine. O, de-aş fi avut un învăţător aşa de 
al lui şi înţelept ca tine... 

— Crezi în asta? 

— Ca'ntr'o icoană care face minuni... Aș 
putea avea nepoți ca tine, dar m'am adaptat 
eu la înțelepciunea ta, ca la un isvor de viaţă. 

— Şi eu care mă simt atât de slabă! 

— Eşti mândră şi trăeşti pentru niște gân- 
duri. 

— Care sunt? — căci eu m'am pierdut în 
împresurarea lor... 

— Tu şi cu Mușat sunteţi apostolii noștri. 

— Vai de noi amândoi! 

— Nu stiţi ce mari vă arătaţi și cât de -sus 
plutiţi deasupra durerilor... 

— Bieţii proscrişi! 
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— Eu sub îndemnul ideilor voastre, m'am 
hotărît la o altă viaţă. 

— Care? 

— Mă 'duc la ţară, la Fastana, moșia mea. 
Acolo am să fac şcoală, atrag şi pe preot 
în partea mea, și vom munci cu toţii Ja întoc- 
mirea vieţei celor de jos... Zilele mele din 
urmă am să le întrebuințez pentru potolirea unor 
suferinţi, că 'destul le-am cheltuit așa de prost 
pe cele dintâi... Voiu face şcoală cu tot no- 
rodul, eu nu sunt cultă, nu mă pricep la multe, 
dar am învăţat să respect viaţa... Le voiu spune 
numai să fie cinstiţi, că din cinste isvorăsa 
toate virtuțile... E cinstit să muncești, să nu 
minţi și să iubeşti pe ceilalţi, omul cinstit e 
drept şi cu sufletul împăcat... In cinste e 
mântuirea sufletelor noastre şi-o chezăşie de 
bună înţelegere între semeni... 

— Toţi oamenii trebuie să facă-așa. 

— Să ne ridicăm deasupra patimilor... 

— Ş'atunci ne-apropiem de Dumnezeu... Omul 
în toate timpurile șa înzeit idealul propriilor 
lui năzuinți... S'a închinat la nişte făpturi, pe 
care și le-a închipuit desăvârșite, complectân= 
du-se cu tot ce a văzut că-i lipseşte lui... Dum- 
nezeul nostru iartă, e bun, etern și atotpu- 
ternic... 

— Vezi, nu-i așa că te-am înţeles? 

— Invârtește-te numai cu stăpânirea... 

-— Aşa cum eşti tu... 

— Eu? 

Simina ş'a lăsat ochii cu milă în jos. 

— Cum te-am văzut în totdeauna. 

— Odată. 
— Și vei rămânea. 
— Sămmanele noastre sufletel... 
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— Să le ţinem cuminte în cutii închise de 
cristal. 

Simina se scutură ca și cum ar vrea să 
se scape din îngreuirea unei poveri: 

— Când pleci la Fastana? 

— Cel mult peste o săptămână. 

— Pentru totdeauna? 

— De-odată mă duc cu văzutul, n'am să 
vestesc pe nimeni și-am să trec necunoscută... 
Pe urmă am să mă mut cu totul.. Voiu ruga 
pe Muşat să vorbiască ministrului de culte, 
să-mi trimită un învățător pregătit... 

— Ce fericită eşti! 

— Nu-i aşa? 

— Acolo în liniște şi'z moravuri mai simple... 

Duduia se Juminează de un gând: 

— De ce nu mergi şi tu cu mine, pentru 
vr'o câte-va zile? 

— Vrai? 

— Mi-ar prinde bine, sunt ostenită și Mä 
dor multe... 

— Tu-mi mai poți da sfaturi ş'apoi, nu știi, 
c'ar mai fi de mare sprijin... mai ales deocam- 
dată... 

— Merg... merg. 

— Drumul e frumos şi vânt de toamnă 
târzie... 

— Pustiu și ofilire, ca şi'n visele unora din 
noi... 

— Au reînceput să-mi placă toate, odată de 
mult, găsiam frumosul pretutindeni... 

— Atunci era frumos şi'n suflet... 

— Da, linişte şi cald... 

— Ce bine e aşa! 

— Şi cât de frumoasă s'arată lumea! 

— Eşti fericită... 
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— Pentrucă mă gândesc la bucuria altora. 

— Triumful sufletului, nu-i aşa? 

Duduia se ridică strălucitoare în lumina de 
argint a părului ei albit. 

— Te las, am să mai trec pe-aici, găteşte-te 
de drum, ne va fi bine, ai să vezi. 

— Nu mă'ndoesc. 

Simina înviorată puţin din sbuciumul dure- 
rilor, însoţeşte pe Duduea până la scară, afară. 

— Te voiu vesti la timp. 

— Multumesc. 

Pe când Simina sta dusă pe urmele Duduei, 
sapropie lacheul c'o carte poştală ilustrată. 

— O scrisoare pentru d-v. 

— Da? 

A smuncit-o setos şi s'a suit cu grabă la 
dânsa în odae. Infrigurarea amintirilor aprinse, 
o'nferbântă din nou cu învăluirele lor moleşi- 
toare. A cunoscut din fugă, trăsăturile lui Pralea. 

De data asta pe lângă vorbele sarbede o- 
bișnuite; a ghicit ş'oleacă de răutate voită. 

Se'ncearcă să descifreze stampila de pe 
marcă: 

Scheveningen — Nederland. 

Rânduri venite din cuprinsurile cu ceață, 
pentru ca să-i cadă ei în suflet ca o promoroacă 
veştejitoare. 

Ş'apoi întrun colţ: 

Woi vorbim adesea de d-ia, nu te uităm. 

Pentru iscălitură un singur 2. 

Totuşi, într'un tremur de voluptate şi iertare, 
ea duce hârtia la gură ş'o sărută îndelung. 

— Pralea, pierdutul meu vis... 

Ideea că el nu-i spune o vorbă mai dragă, 
numai ca să'nlăture bănuelile mătuși-sa, o 
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mângâie din nou, înfiripându-i speranțele os- 
tenite. | 
Se pleacă iarăş peste cutia deschisă. Din 
lăuntru se ridică în răspândire aclormitoare 
miros închis de flori uscate. Simina priveşte 
lung şi trist la crenguţa cu cei doi trandafiri... 
Ș'atunci savântă cu gândul în alcătuiri mån- 
gâetoare, îl vedea pe el dornic și bun, zâm- 
bindu-i luminat și blând, cerându-i iertare pen- 
tru toată durerea. 
— Adă-mi-l, doamne, voinic şi cinstit... 
Dar amintirea celor vr'o două luni petrecute 
la ţară cu toţii, timp de neîntreruptă silă faţă 
de dânsa când îi spunea câte-o vorbă mai mult 
din fugă și veșnic pândind, să nu-i vadă As- 
pasia, o nelinișteşte din nou. Atunci nu înţelegea 
nimic şi ierta totul, acum însă când îndoiala a 
prins cuibar în inima ei, s'agaţă bănuelnic de 
toate întâmplările. Drumuri lungi prin pădure 
făcute numai în de ei, surâsul batjocoritor al 
Aspasiei când se întorcea cu Pralea la braţ, 
vorbele răutăcioase ale lui și pentru măgulirea 
mătuşi-sa... Ş'apoi neruşinarea spuselor lor ne- 
înţelese, privirile necurate, apropierile provo- 
cătoare... Toate, toate o goniau prin întorto- 
chiare încurcată a feldefel de gânduri. Şi 
dânsa obosită și'ndurerată se strecura fricoasă 
prin toate întâmplările, revenia asupra unora, 
se'ntorcea şovăitor, prin deslănţuirea lor ca o 
pasăre călătoare ce și-a pierdut drumul... 
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Pentru Duduia a fost o retrezire dureroasă 
tot drumul dela Bucureşti la Vaslui ş'apoi la 
Fastana. Ajunsese la gară în zori. Vederea de 
departe a oraşului trezit din somn, o aruncase 
într'o tristă neorânduială sufletească. Copilăria 
îndepărtată cu amintirea neamului ei stins, îi 
răsare în minte ca o părere de rău. Anul ide 
dulce rătăcire cu duiosul ei Bujor, povestea 
nevinovată a dragostei lor curate cu amăgirea 
aceea blândă de visuri şi uitare, tresare în su- 
fletul ei obosit, ca o licărire frumoasă într'o 
noapte posomorită şi rece. 

Simina era abătută şi neadormită. Duduia 
se sprijinea de umărul ei l& coborirea din 
tren. Toţi slujbaşii dela gară păreau plictisiţi 
şi ca după somn. Au tocmit trăsură din câte-va 
vorbe, au dat cât a cerut, era singurul birjar 
român din mulţimea obrasnică şi gălăgioasăl 
a celorlalţi vizitii evrei. 

— Cunoşti drumul la mânăstirea Fastana?... 

— Am fost şi mai deunăzi până pe-aproape. 

— Ajungem târziu? 

— In trei ceasuri vă pun la masă acolo. 

— Tocmai la sfârşitul leturghiei... 

— Dacă vreţi şi mai de grabă. 
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— Mână atunci repede. 

Drumul prin oraş a fost un salt hurducat 
prin mulțimea hopurilor depe stradele stricate. 
În revărsat albiau murdar casele dărăpânate, 
Aburia un vânt tomnatic umed şi pătrunzător. 
Pe ici şi colea se învârtiau jidani somnoroşi cu 
ochii grei şi întinși la vorbă. In centru au fn- 
ceput a se arăta clădiri mai mari și curate. 

Amândouă erau îmbrăcate gros și cu bro- 
boade din care li se vedeau numai ochii. 

Pe-aproape de casa bătrânilor ei, acolo unde 
au stăpânit pe vremuri spătarii Mileşti, Duduia 
s'apucă c'o mână: de capra trăsurii și spriji- 
nindu-se cu cealaltă în colţul poclituiui lăsat, 
se ridică tremurând de emoţiune. A văzut de 
departe cerdacul de piatră şi stâlpii sculptați 
în marmoră. i 

Trecutul o copleşeşte. Pe drept casa lor abia 
a putut să-și urniască vorba: 

— Ce-i aici? 

—- O sinagogă... 

A căzut mototol în colțul trăsurii sfâşiindu-şi 
pieptul de incuirile plânsului înăbușit. Simina 
mută și mișcată, abătulă și ea de durerile ei, 
n'a avut putere de cât să-i prindă. fruntea a- 
prinsă și brobonită înti'o strângere mai răcorită, 

Nu s'a liniștit din chinul înfrângerei de cât 
în colo departe de Vaslui, sub lunca fece a 
Băltenilor. Duduia șia întors faţa muiată de 
lacrămi înapoi șa privit lung în spre orașul 
împrăștiat pe umărul rănit al colinei. Șesul 
era sfârticat de făşiile argintii ale Bârladului 
revărsat. — In auzul ei năucit se trezesc yorbele 
îndepărtate a nefericitului Bujor. Plecându-se 
spre Simina, îi șoptește tremurător ca și cum 
ar asculta un îndemn de inspirare: 
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— Rândurile noastre au fost desfăcute de 
străini. Avem nevoie ide o reculegere naţională. 
Mai muli de cât ori când trebuie să;ne punem 
la încercare puterea de reparare. Oastea frântă 
de dușmani, împrăștiată mișeleşte în  păcla 
nopţii pline de morţi și gemete, nu trebuie să se 
dee răpusă. Voinicii se caută prin întuneric, 
se chiamă pe nume, își strâng rândurile rupte, 
şi'n zori s'axuncă în luptă cu mai multă furie, 
păşind înainte spre biruinţă. 

— Acum ori niciodată... 

— Irimi4 Bogdan-Mușat are dreptate, el e 
un apostol. 

— Şi ce lume în jurul luil 

Amândouă au prins a răscoli frânturile prinse 
din discuția bătrânului preşedinte al camerei, 
cu privire la proectul Micei prozriel iți. Vorba 
le mai desmorţise, iar caldura gândurilor și. 
nădejdea unei îndreptări, le încolţise în suflet, 
avântul unor doruri înalțătoare. 

Duduia părea transfigurată. 

— Trebuie ridicat ţăranul, marele nostru 
popor... 

— "Temeinicia unui traiu mai randuit îl va 
deştepta la o viaţă naţională luminata. 

— Atunci patriotismul va fi o credinţă 

— Şi se vor împlini şi statornici nişte stra- 
turi sociale. 

— Nu dezordine si contrabandă aristracratică 
ca a um... 

Drumul jilăsit de negurile toamnei şi de 
timpul moleșit, se intindea bä u și umed tăia 
de urmele şinuite ale roatelor. Campul veştejit 
se lărgen în delătui pustiu și trist, Frunza, 
copa ilor răsleţiţ' roşia ca mâncată de rugină. 
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Vântul de toamnă era pătrunzător şi muiat de 
ceaţă. 

Din alergarea trăsurii, vizitiul care furase 
din neinţelesul vorbelor din trăsură, se'ntoarce 
și intră în vorbă pe neașteptate: 

—.lacă şi la noi la Vaslui, unde tentorci 
numai străini, rar mai auzi limbă de-a noastră. 
Și nu de mult, acum douăzeci de ani, numărai 
jidanii din târg pe degetele dela p mână. Ce 
fac nu știu, se înmulțesc, vin de piin alte părți, 
că acum a pus mâna pe toate. S'au îndesat 
în mijlocul orașului, ca o buruiană rea crescută 
întrun strat sămănat, ne-a dat în lături dela 
orice, a repezit sfărmăturile creștinilor prin mă- 
hălălile glodoroase, iar dânşii cu balabustele 
şi pretenţiile lor insultătoare, se răsfaţă pe uli- 
tele mari, ca nişte rânduri de sfeclă crăpată, 
crescută afară de pământ... 

Duduia intră cu el în vorbă: 

— O vedeţi şi voi asta? 

— Păi dacă'ți sare ochi. 

— Și nu-i chip să vă recuceriţi locul? 

— Aş... aleluia de acum... ei au să fie stä- 
pâni aici... 

— Ce voibă-i asta? . 

— Au pus mâna pe paralele ţării şi cu pa- 
rale cumperi și mila lui Dumnezeu.. Ai noştri 
naşteaptă de cât să se vândă. Poliţia e a 
lor, stăpânirea o au legată de bot, oriunde 
tentorci te înpiedici de ei şi de strigătul lor 
mincinos că sunt persecutați... Vorba moldo- 
Vanului: — Jidanul loveşte. şi tot el ţipă.. 

— O naţiune tânără ca a noastră, are des- 
tulă vlagă încă... 

Vizitiul ridică din cap desgustat: 
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— Săraca tinereţea noastră!... Suntem stri- 
caţi, doamnă, ca și copiii ceia de boier conrupţi 
de propriile lor dădace. Eu sunt birjar și știu 
multe... Unde nu e curăţenie în căsătorie şin 
familie, nu-i nădejde de înaintare... Cucoanele 
noastre și după dânsele și cele de jos, au, uitat 
de rușine şi de cruce... Bărbaţii creștini nu ştiu 
bine drumul casei lor... Fecioarele noastre spă- 
site se gândesc din ajunul logodnei cum or să-şi 
înșele mirii lor... 

— Atunci pretutindeni... 

— Minciună, vânzare și ruină, 

— Totuşi... 

— Să v'audă cel de sus 

Simina îngână din sdrobirea în care căzuse: 

— Doamne, doamnel... 

Vizitiul taie vorba, râzând cu oarecare bat- 
jocură: 

— Să vaud prin târgul nostru vorbind de 
națiune, de țăran, de patriotism.. zău, că șar 
face lumea cruce șar spune că, nu sunteţi în 
toate minţile... 

Simina lovită de inteligența omului acestuia 
ciudat, în întreabă cu interes: 

— Dar dumneata cine eşti? 

— Eu sunt acum birjar,. dar mai înainte 
am! fost învățător... 

— Şi? 

— M'au dat afară... 

— Pentru ce? 

— Invățam pe oameni să nu bea rachiu și 
să nu se îndatoriască de pe iarnă) la boer, 
că le plătește munca cu te miri ce... 

— Foarte bine. 

— Vezi că cei mari au spus că sunt socia- 
list... 
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— Se poate? 

— Şi-aşa mau lĂsat pe drumuri.. Am in- 
ceput să le spun că nu-i nevoie să fii socialist, 
ca să doreşti întărirea neamului tău și îndrep- 
tarea moravurilor noastre... 

— Şi 

— Nici nu m'au ascultat. Vedeţi.., e o lume 
întreagă din cei care ne stăpânesc, care în- 
floreşte tocmai din  murdăria păcatelor care 
ne pierd, intocmai ca şi paraziții care nu pot 
trăi de cât pe vietăţile bolnave şi părăsite... 

— Câtă neorânduială! 

Vizitiul mâna bidivii înfierbâuntiaţi, de pe cari 
se ridicau rotocoale fumurii de aburi. Duduia 
şi Simina căzuseră în abatere îndurerată. Nu 
Sauzia de cât strănutatul cailor și trosniturile 
metalice ale trăsurii hurducată, la hopuri. 

Vântul de toamnă era umed și pătrunzător, 

Trecuseră prin satele din drum şi printre 
mulţimea cărăuşilor fără să iee nimic în seamă. 
Gândurile din urmă, cu părândarea prin minte 
a şovăirilor noastre morale, smulsese pe Du- 
duia din ofilirea primilor momente de retre- 
zirea sufletească. Dacă n'ar fi fost mântuirea 
aceasta ogoitoare, calea ei pe urma visurilor 
de demult, ar fi fost un ucigător calvar. 

De-odată s'aud clopote trăgând din depărtare. 
Duduia să trezeşte brusc ca de-un cutremur: 

Vizitiul arată cu biciul în spre întundătura 
îmbrăţişată ide păduri vechi. Duduia se lasă, 
ca ameţită: 

— A... Fastanal... 

Povestea înduioşitoarei ei rătăciri, cu amin- 
tirea duiosului şi întristatului Bujor, o învăluie 
ca o răspândire îmbitătoare de parfum şi a- 
morţire ostenită. 
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— Fastanal.. Fastanal... 

— Ce ai? 

Simina să pleacă asupra Duduei şi-i răco- 
reşte obrajii aprinși. 

— A!l.. Fastanal... 

— Ţi-a rechemat vreo durere trecută? 

— O de-ai şti tu toate, Simina mea cuminte 
şi înțeleaptă!... 

— Intăvârtioşeşte-te, că intrăm în lume... 

Duduia se sprijină cu cotul în poclitul lăsat 
şi ridicându-se încet și tremurător, caută în 
jur cu teamă, 

Jitarul deschisese poarta în larg. 

— Câtă schimibarel... Uite colo la clădirea 
ceia cu tablă, e o lcrâşmlă, înainte vreme era mai 
ruinată și învălită cu stuf, dar câtă bucurie 
şi ce dulce amägire am gustat tu acolo de 
mult... 

— Când? 

— Odinioară... 

Duduia se lăsase iar sdrobită în fundul tră- 
surei și rezemând ceafa aşa întins, închisese 
ochii dusă, luminându-și faţa de-o amintire 
dragă. 

— Fastanal.. Fastanal... 

De sub broboada neagră fi albesc pela tâm- 
ple, buclele argintii ale părului ei păstrat încă 
întreg. 

Gândurile ei se umplu de noaptea aceia rä- 
masă în trecut, când ș'a jucat nunta ei frumoasă, 
cu Bujor şi cu satul întreg. Atunci când a 
părăsit lumea de strălucire şi moarte, ca să-și 
împrospăteze trupul şi neamul istovit, c'o dra- 
goste sănătoasă şi tânără... Copilul lor, Făt- 
Frumos, ce s'o fi făcut?.. 

— Al. Fastanal.. 
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Duduia se pătrunde de toată sărbătoarea din 
cuprins şi de amintirea dulcelui Bujor, Nu- 
anţele vorbelor lui îi cad din trecut: 

Clopotele sunau a îmbărbăare şi dragoste 
pământească. Dangâtul amestecat se revărsă în- 
viorător în largul golului rece şi bătut de vânt 
jilav, de toamnă neguroasă, Turlele  înegrile 
dela mănăstire păreau capetele unei pajure mă- 
iastre, ridicate dintr'un cuibar sfânt cu ziduri 
mucigăite. Acolo se cloceşte împăcarea, neroa- 
delor şi curățirea sufletelor păcătoase. 

Duduia-și aminteşte de zisele lui Bujor, că 
o mână învrăjbită a schimbat ouăle pajurei şi'n 
locul dreptei rândueli, creşte erezie și ură între 
credincioși... 

Trăsura s'a oprit sub clopotniţa mănăstirii, 
Clopotele dăngăneau asurzitor, cădeau valurile 
de armonie în jos, ca o ploaie de metat bătut. 
Fumul de tămâie aşa mumai ca o mirodenie iro- 
sită, ajunsese până'n ogradă. Unii din credin- 
cioşi părăsiau cuvioşi biserica, privind miraţi 
la cucoanele străine. Simina Sprintenă şi mân- 
dră, rămasă numai într'o haină lungă neagră, 
Cu pălăria ei moale şi'nchisă, ce-abea putea 
cuprinde tot întunericul îmbelşugat al cosiţelor 
aduse pe la tâmple, grăbia harnic şi tăcută, ca 
să descurce pe bătrâna Duduia din înbodolirea 
multă a îmbrăcămintelor groase. 

— Plângi? 

— Mă doare... 

Duduia slăbită de ani, cu .faţa strânsă în 
sbârcituri moi, tremurând de vrâstă şi de a- 
mintiri îndepărtate, mergea poticnind la bra- 
tul Siminei mlădioase. Inainte de-a sui scările 
înalte de piatră, şa potrivit şuviţele albe şi 
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încreţite dela tâmple. Simina-i netezeşte părul 
sub marama involtă şi neagră. 

— Ce păr moale şi alb, parc'ar curge din- 
tr'un bulgăre de argint topit... 

— Odată, de mult, era galben și mătăsos, 
dânsul mi-l asemăna c'un val de aur suflat.. 

— Cine? 

— A fost odată... 

Trec prin pridvor, pășesc pragul şi Duduia 
sprijinindu-se întruna de braţul Siminei, se'n- 
toarce înapoi să mai vadă portretele ctitorilor 
Mihail Racoviţă cu doamna.. 

Privirile mulţimei le călăuzia mersul. 

Cântările sfinte se resfrângeau în bolțile 
înalte, tremurând aerul încărcat de tămâie. A- 
celaș cuprins, cu aceleaşi feţe înviorate, de 
evlavie, dar trecutul cu călugării łui rămăsese 
în urmă departe. Preotul mirean, cu dascălii 
țărani, se'ncadrau cuvioşi şi simplu, în urmarea 
slujbei, nu mai era desfăşurarea aceia minci- 
noasă de podoabe încărcate, cu pompă obras- 
nică şi orbiri amăgitoare. 

Duduia își rechema în minte timpurile duse. 
Vremile acelea o învăluiseră ca o năvală ide 
lumină și imputare. Un moment a tresărit ca 
de înfăţişarea îndurerată a părăsitului Bujor. 
Privirea lui iertătoare și plânsă, îi înfruntase 
ochii ei stinşi, ca o certare venită din trecut 

— Doamne, doamne... 

Simina s'apropie tare ş'o sprijină mai mult 
te subsuori, 

— Nu ţi-i-bine? 

— Mici ruşine... 

— De ce? 

— De mine şi de tot ce-am făcut în urmă, 
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Preotul s'apropie cadelnițând. Zuruitul le in- 
întrerupe vorba. Lumea spăsită se pleacă şi 
murmură cuvinte din rugăciuni. 

— Acum, nu mai ştiu câţi ani în urmă, 
era tot toamnă târzie, dar cald şi strălucire de 
soare şi eu eram tânără şi-mi era bine.. 

— Tot pe-aici? 

— Tor... 

— Măritată? 

— Hai să ieşim, mă înăduș, de aerul greu 
și de înecul părerilor de rău... 

— Nu ne-nchinăm? 

— Du-te singură, uite punga, dă daruri, eu 
mă razim de strană, mi-i.. înţelegi... icoanele 
şi toate de-aici, m'arată cu degetul, nu'ndrăs- 
NESC... 

Când s'au văzut iaräş afară, Duduia respira 
lacom şi uşor. Coborând scarile arată Siminei 
şirul de chilii dărâmate şi pustii. 

Pe-aici au trăit oameni Ş'au înflorit vi- 
aici a fost odată... 

Casa mare din fund trăeşte încă, 
Acolo sta starețul. 

Ai apucat călugării? 

In spre sfârşitul lor, m'am arătat şi eu, 
Ci-că erau oameni fără lege. 

Dar au crescut pe cel mai bun suflet... 
Pe cine? 

Pe-un băiat din flori, frumos şi blând 
ca o fecioară, 

— L'ai cunoscut. 

— Mi sa povestit.. şi povestea aceia mi 
se pare o adormire dulce... 

Duduia întărită ducea pe Simina în spre 
spărturile zidului din fund. 

— Mergi cu mine? 


su 
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— Unde? 

— Prin livada călugărilor. 

— Am fost și eu odată... 

S'au strecurat repede prin crăpăturile largi 
din piatră “şi mai încolo, în mijlocul ierbei 
trecute, s'au oprit dinaintea povârnișului să- 
mânat cu pomi desgoliţi. 

— Pe aici era frumos și îngrijire, acum € 
paragină și uitare, A... rămnicul, hai la eL. 

Apucă amândouă la dreapta. 

Apa verde şi scăzută, era încurcată de pa- 
pură şi de crengi aruncate. Broaştele mari şi 
negre, săriau greoiu prin nămolul putrezit, 

— Sau mântuit, toate... 

— Trebuia... 

— Şi eu mă duc şi mä risipesc... 

— Ce puteam face! 

— Să nu facem rău... 

— Te căeşti de ceva? 

— Eu am greşit multe... 

Duduia trage pe Simina după ea tot înainte. 
Ridciase costişa multi printre rândurile pomi- 
lor culeşi şi desgoliţi de frunze. Cu toată 
vărsta şi sdruncinul sufletesc, mergea cu stä- 
pânire ca întinerită 

Intrase în vie. Frunzile ruginite se răriau 
mult, lăsând slobozi curpenii uşuraţi de rodul 
cules. Aerul tare de toamnă târzie, tot mai 
păstra în el îndulcirea parfumată a fructelor 
strânse, 

Sus pe colină poposesc. Duduia-și razimă 
capul de umărul Siminei cea sprintenă şi 
mândră, Priviau fundătura deschisă a văii. Pa- 
durea veche se încolăcea de ceia parté, în- 
+orcându-şi valul negru de după mănăstire 
pânăn marginea livezii. Copacii solempi şi 
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liniștiți, îşi ridicau rugător frunţile în sus. 
La mănăstire trăgiau clopotele de mântuirea 
slujbei. Valea tăcea cuminţită. Cuprinsul tot 
păria înfiorat de rugăciune. Prin gol trecea 
vântul umed şi pătrunzător de toamnă, pre- 
lungă, Norii înșiraţi în destrămături fumurii, 
se desfăceau în târârea lor întinsă. 

Simina îngână. 

— Trebuie să fie tristă iarna în muţenia c9- 
drilor aceştia... 

Duduia tresare de amintirea vorbelor lui 
Bujor: 

— Nimic nu-i trist, nici vesel, totul se po- 
triveşte după sufletul nostru... Frumosul şi fe- 
ricirea sunt ascunse în noi... 

— E drept, să ştim numai să preţuim zilele, 
să le dăm un rost şi traiul omului se 6chimbă 
in isvor de bucurie... 

— Cât îs de frumoase iernile în miuţenia 
înoptată a codrilor... 

— De unde ştii? 

— Am cetit o poveste frumoasă, cu doi în- 
drăgostiţi fugiţi de uriciunea lumei... 

— Ei, poveştile... 

Turlele înegrite se ridicau din cuibarul zi- 
durilor acoperite de mucegaiu şi iarbă uscată, 
ca şi capetele unei pajure măiastre, care ar 
cloci acolo iertare şi împăcare pentru noroade, 

Rămăseseră amândouă mute şi duse, în faţa 
sfinţeniei din rotirea văii încinse de păduri 
vechi. 

După un timp Duduia ridică obosită, capul 
depe umărul Siminei. 

— Sä ne coboriîm. 

— Unde mergem de-aici? 

— Colo în pădurea din ceia costişă. 
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— Cunoşti drumurile? 

— Mi le amintesc bine. 

Se lăsau grăbit printre tufele discordate depe 
haraci, ţinându-se într'una de mână. 

— Cine-i îngrijește ide moşie? 

— N'am dat-o nimănui până acum, țin nu= 
mai un vichil, dar voiu vedea eu mai încolo, 
ce-i kde făcut, 

— Câtă linişte şi ce bine-i în cuminţenia 
de-aici... 

— Nu-i aşa? 

— Departe de sgomotul celor învrăjbiţi. 

— Să tmdieşti aici, să munceşști la înălţarea 
celor ide jos, să-i ajuţi să se scape din în- 
tunericl... 

— Ce operă ide întocmire naţională. 

— Nar fi nevoie de cât de bunăvoință gi 
de prisosul acela care ne distruge pe noi 
într'o viață moleşită, 

— Câtă împrospătare pentru sufletele noas- 
tre sterpe -şi ce înălțare pentru ei, céi mulţi 
şi părăsiţi... 

— Tårzie trezire, mă simt slăbită şin pra- 
gul morţei şi ce bine de tine că-'nţelegi lucru= 
rile aceastea aşa de timpuriu... 

Când au trecut prin spărtura zidului năruit, 
ograda mănăstirii era goală şi tăcută, bise- 
rica închisă, numai prin aerul rece tot mai 
plutea o ușoară irosire de tămâie împrăștiată 

Trăsura aştepta sub clopotniță. Câţiva oa- 
meni se strânseră în jurul vizitiului şi-l is 
codeau asupra, celor două străine, 

— Ştiu eu cine-s, le-am luat din gură dela 
Vaslui... 

Duduia s'apropie şovăind la braţul Simlinei. 
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—  Intoarce trăsura şi să ne auci sub poala 
pădurii depe coasta din faţă, 

Pe Duduia o cuprinde din nou înfrigurarea 
acea muncită a mustrărilor îndepărtate. In a- 
propierea desișului străvechiu, părea că, i se 
desfac mușchii în fășii calde şi desprinse. Nu 
mai simţea. nici o legătură în mădularele ei 
topite. S'ar fi părut că o putere nevăzută, îi 
scosese sprijinul oaselor, șacum rămânea 
moale, grămadă, slăbită și fără razim. 

Trăsura opreşte la începutul unei potecuţe. 

— A. Fastana... 

—  Intrăm în codru? 

— Simina apucă pe Duduia de-un braţ şi 
punând un picior în scară, o ridică din lä- 
sarea ruinată a moleşirei. 

— Ce ai? 

— Multe... 

— Nu mai înţeleg nimic, 

— Lasă, ai să ştii cu timpul, şi dacă mă 
vei ierta tu, am să închid ochii împăcată o- 
leacă... 

Duduia se înalță odată într'o tremurare de 
înbărbătare şi păşeşte stăpânită la braţul Si- 
minei căzută pe gânduri. Lăsaseră trăsura în 
marginea pădurii şi luaseră cu ele numai un 
coșuleţ cu merinde. 

Duduia întorcea potecile ca pe nişte cărări 
„cunoscute, răsuflând greu în aplecarea drumu- 
lui priporos şi ferirea crengilor ce-i dădeau 
în ochi. Simina mlădioasă și tăcută, o urma 
la braţ sprinten, ajutând-o la surpături şi lu- 
necușuri. 

Copacii își strângeau îndesirea lor încurcată, 
ridicându-se răriţi de frunze şi umeziţi de bura 
toamnei. 
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Crenguţile uscate depe potecă, trosniau călcate 
din mers, răsunând pocnitor în resfrângerea 
înecată a muţeniei din codru. 

— In cotro ne ducem? 

— Undeva... 

— Umbli ca printr'o casă ce-ai fi locuit-o... 
--- Mi-aduc aminte de toate coturile, 

— De când? 

— De demult... 

— Bi tost adesea pe-aici, pesemne... 

— Ce taulce rătăcirel... 

— Ş'acum? 

-~ O retrezire dureroasă. 

— ţi pare rău după timpurile acelea? 

— Mult... 

Printre copacii înalţi luminează deschiderea 
unei poiene încăpătoare. Duduia se stinge mai 
mult Ja braţul Siminei. 

— Ce-i? 

— Ajungem. 

— Da? 

Şi imina senalță mai mult ca să poată 
vedea, locul. 

— Aici şau trăit povestea lor cei doi în- 
drăgostiţi, fugiţi de uriciunea lumei. 

— Şi povestea sfârșește bine? 

— Nu. 

— Ca toate amăgirile... 

Poiana se lărgea deschis în îmbrăţișarea ru- 
ginită a pădurii băută de brumă. Din cu- 
prinsul stins nu se vedea de cât în susul ce- 
rului. Mai în mijloc un singur carpen scor- 
buros și bătrân, cu crăcile împrăștiate înlături 
şi cu frunzișul sărăcit de toamnă, ocrotea un 
morman îngrămădit, ce aducea a acoperiş de 
bordei. Prinprejur bălării uscate şi pustiu. 
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Duduia se oprise sfăşiată dinaintea vechiului 
ei cuibar de visuri. Buzele-i tremurau de greul 
unor cuvinte pe care-ar fi vrut să le spuie. 
Trecuse o mână pe după gâtul Siminei, cutre- 
murându-şi tot trupul de spazmul stăpânit al 
unui plâns ce-o cerca. 

— Aici au trăit pribegii ceia? 

PDuduia na putul de cât să dee trist din 
cap. 

Bordeiul apăsat de ploi şi de timp, mai 
să se ascundă cu totul în pământ. Deasupra, 
mijlocul era puţin mai lăsat, într'o afundătură, 
care roşia în jur urma. unui ogeac. Deasupra, 
sfărmături de cărămidă. Pe dreptul uşei vârite 
mai cu totul în pragul putrezit, îşi goliau ro- 
tirea două gemurele sparte. Sfărmături de 
sticlă oglindiau din prinderea lutului. 

— Pe-aici a fost odinioară bucurie, dragoste 
şi viaţă... 

— Toate trec... 

Ici şi colea rămăşiţile unor cercuri 'de ver- 
deaţă, se'ndărătniceau în a strânge încă, ca'n- 
tr'o străjuire credincioasă, tufe sălbătăcite de 
vâsdoage şi stânjinei. Bucăţi de tablă ruginităl, 
sburături de scaun, cârpe spălăcite — atitea 
semne de gospădărie strânsă, încurcau rädä- 
cinile dudăului năvălitor... 

— Paragină dureroasă! 

— Haidem la şipot. 

— I s'aude parcă susurul 

— Colo mai la deal de bordeiu, 

Apucă amândouă prin bâlării, ţinându-se de 
braţ, Ţeava înlăcrămată, ieşia intrun 'dâm- 
buşor pietros. Sfoara curgătoare îşi sfărma, cris- 
talul de faţa unei lespezi puse anume, clăbucind 
apoi de vale într'un tremurat alintător. 
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Vântul de toamnă se'năsprinse mai mult, tre- 
cea într'un freamăt umed de deasupra pădurii 
jilave. Cerul era tot numai o fumegare de nouri 
scămoșiţi şi întinşi în destramare nesfârşită 

— Ţie trebue să-ţi fie foame. 

— E ceasul idouă. 

— Şi eu am uitat de mâncare, 

— Nici eu nu mi-am adus aminte. 

— Vom ospăta colo lângă isvor. 

Când aproape, văd un moşneag bătrân de tot, 
stând întins cu pușca lângă el. 

— Bun găsit, moşule. 

— Sărut 

— Ce faci aici? 

— Poi, eu sunt pădurar, 

Bătrânul se răzimase într'o mână şi privea 
nedumerit, Duduei îi părea bine c'a găsit 
pe-aici o umbră de om, ca să mai întrebe din 
vremile de demult. 

— Şi de când slujeşti? 

— He heil.. 

Pe faţa lui sbârcită şi arsă ca o piele tbk- 
Cită, trece o lumină de mirare. Ridicându-sa 
mai mult în mână, clatină desmorţitor pletele 
lui albe. 

— Apoi... eu am început Slujba sub cătu- 
gări, am trecut apoi cu codrul la stat, pe urmă 
ne-a idat boerului şacum suntem a unei cu4 
coane dela București... 

Simina intră în vorbă: 

— Şi ce făceai aici? 

— Mă gândiam. 

— La ce? 

— Mh. la câte nu se gândește românut 
când nare ce face.. 
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Duduia se lasă şi ea jos obosită, aşternân- 
<du-şi faldurul întins al rochiei. 

— Să mănânci cu noi moşule, 

— Mănânc... 

Simina întinse masa pe genunchi. 

— De-odată, soarbe din şipușorul acesta. 

— Da ce-i acolo? 

— O băutură boerească. 

— Să fie întrun ceas bun. 

— Cu bucurie. 

Moșneagul strânse urât din sbârciturile lui 
tăbăcite, clătinând capul orit. 

— Ii tare... 

— Dar bun. 

— Nu mai aremn cotro. 

Ș'au împrăștiat bucatele ca'ntre tovarăși. Du~ 
duia învinsă, numai frunzărea din mâncare, în- 
demnând pe bătrân cu vorbe bune şi cu bău- 
tură peast, După un timp, ea'ntrebä cu teamă: 

— Da cu bordeiul ista, ce-a fost? 

Bătrânul pădurar dă abătut din cap. 

— Tocmai la asța mă gândiam şi eu mai 
adinioarea... 

Mişcată, Duduia se 'ndreptă atent, sbătându-și 
pieptul în răscola sângelui şa amintirei. Moş- 
neagul vorbia greu printre îmbucăturile pof- 
ticioase. 

— A fost.. vezi, da demult... o pereche de 
oameni fericiţi... Pe el îl chema Bujor... 

Duduia se'ndreaptă într'un oftat sfâşiat, 

— Işi adusese nevasta aici în pădure, că el 
era pristavul nostru... Femeia crudă şi bună, ia 
o mână de româncă... Se zice că, ar fi fost e 
fata de boier mare şi c'a fugit cu dânsul idin 
«dragoste, că el era fecior în casa lor... Se 
înțelegeau băeţii de-a drept dragul, şedeau 
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colea ca doi porumbași prigoniţi... Ea venise 
numai o jumară şi'n scurtă vreme s'a făcut 
voinică cât una de-a noastră... Au trăit amân- 
doi un an şi la anu nevasta face lui Bujor ş'un 
băiat... 

— Pe Făt-Frumos... 

— Cum îi zici... da de unde știi?... 

Duduia-și apăsa cu mânile clocotul pieptului 
ridicat în respirări pripite. Abia a putut şopti 
prin răsuflarea înecată: 

— Am auzit gi eu din lume... 

— Ce să vezi... când li era lumea mai dragă, 
s'amestecă pesemne un făcut... Femeia dracu- 
lui, c'așa-i muierea, dă cu ochii de boerul de 
peste ideal şi lasă pe Bujor al nostru... 

Duduia-şi duce pumnii strânşi la ochi: 

— Doamne! 

— Aşa-i c'a făcut rău? 

Simina atinsă dureros, îngână trist: 

— Bietul părăsit! 

Moşneagul se mai îndreaptă în mână: 

— El s'a stricat la minte atunci şi după ce-a 
umblat un timp așa nebun, sa spânzurat în- 
trun teiu dela fereastra curților, unde îi şedea 
acum nevasta cu boerul... Şi iaca aşa se mântuie 
bucuria, când s'amestecă făcutul la mijloc... 

Duduia-și acoperise faţa şi plângea cutre- 
murător și mocnit, plânsul acela ușurat al că- 
inţei. Simina nu'nţelegea nimic din chinurile 
ascunse ale Duduei şi lua totul ca o atingere 
înduioşșătoare a altor suferinţi. 

Moşneagul după ce soarbe lung rămăşița din- 
tr'o sticlă, îşi şterge gura şi sugându-şi buzele, 
clătină iarăș îndoielnic din cap: 

— Cine ştie ce ne-aştieaptă și pe noil 

Duduia se pleacă în spre el îndurerată: 
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— Dar Fât-Frumos? 

— Copilul lor? 

— El. 

— Altă poveste și cu-acela. Ajunsese mare 
cât oamenii, Era bălan, cu părul lins și moale 
căzut peste umere... 

— Ca un val revărsat de aur... 

— Cum zici... 

— Ş'apoi? 

— Pe faţa lui trasă și palidă, amăgeau fire 
reslețe de barbă galbenă, Sta toată ziua ne- 
clințit pe marginea patului și nu cunoștea de 
cât pe mătuși-sa care-l crescuse: 

— Săftica? 

— Ea, 

— Pe urmă? 

— Băetanul era voinic de altfel la trup, ca 
şi tată-su, că ochii erau leit ai lui Bujor, atâta 
că ieşise nătâng la minte ş'avea ducă-se pe 
pustii... 

— Epileptic? 

— Tocmai... 

Şi Duduia tresare la amintirea primului ei 
atac, atunci când cu Jocul cel nebun din poiană 
luminată de noapte, 

— Ce nenorocire! 

— li plăcea să fie îmbrăcat curat și se uita 
toată ziua în oglindă.,, Vezi nu degeâba era viţă 
de boier... 

— Unde e el acum? 

— După tată-su, 

— Mort! — Un neam care se stingel... 

Duduia căzuse pe spate în proptirea mânilor 
întinse şi se uita desnădăjduită. în cuprins, 

=— Nu, a lăsat şi el un copil.. 

— Cum? 
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— Aşa bolnav şi prost cum era, dar n'avea 
păreche de frumos, părea un sfânt de ceia din 
cărţi, aşa avea el înfăţişarea de tristă şi mân- 
Ară,.. Fetele din sat îi aduceau jucării şi-l 
gätiau în toate sărbătorile... Acu, una din ele, 
“Tina dascălului Mardare, fire deschisă şi du- 
ioasă, se'ndrăgostește de odrasla asta nătângă 
şi curată. Trebuia s'o bată tată-su, ca s'o scoată 
de lângă bolnavul prostit.. Făt-Frumos a prins 
s'o iubească şi el.. Se înviora când o vedea a- 
rătându-se abătută în prag şi gemea ca un 
bolnav când trebuia să se despartă de dânsa... 
O ţinea strâns de mână și frământa vorbe 
frânte în gemătul lui tânguit... 

Simina se minuna tot mai mult: 

— Auzi? 

Duduia aștepta sfârşitul cu neastâmpăr: 

— Şi? 

— Au greşit amândoi într'o zi de vară, pe 
când toţi erau la muncă,.. Fata a purces grea 
şa murit după ce-a născut un băiat... 

Duduia sare luminată: 

— Unde-i? 

Simina era mişcată mult; 

— Ce sa făcut? 

— S'a perdut în lume împreună cu Safta, 
sora lui Bujor... 

— Cum? 

— Pe când duceau la groapă pe nenorocita, 
de Tina, Făt-Frumos care simţise toată pier- 
derea așa din senin, se frământa nătâng şi 
gemând în casă. Mătuși-sa nu-l putea ogoi din 
sbuciumul lui neînțeles. S'a'ntâmplat să treacă, 
pe-acolo cosciugul cu mulțimea celor care bó- 
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ciau. Făt-Frumos s'a dus la geam şi apucân- 
du-se sgârcit de' zebrele, plângea și gemea. 
Când să %prohodiască moarta în dreptul fe- 
restrei, bolnavul Făt-Frumos, care nu ştia să 
zică o vorbă, ş'a făcut cruce cuminţit, şa îne 
gânat prin lacrimi: — Tino, vin și eu. Sa 
lăsat numai pe pat întrun tremur muncit șa 
murit în spazmul sbătut al lui ducăsepe pustii... 

Duduia plecată mult, deschisese ochii înspăi- 
'mântător de mari: 

— Ş'apoi? 

— Safta a cerut părinţilor fetei, odrasla lip- 
sită ide mamă și nu se ştie nici azi unde-or fi 
amândoi... 

Simina lăcrăma abătută: 

— Pierduţi în lume! 

Duduia abia a putut închega vorbele: 

— Morți poate! 

Moşneagul oftează şi el covărşit: 

— S'a dus femeia cu Bujoraşul ei părăsit. 

— Aşa îl chema? 

— Numele lui bunică-su, cel bun şi neno- 
rocit... 

Duduia părea că se mai împacă din cutre- 
murul răsvnătirilor, imângâindu-se C'un gând mä- 
gulitor: l 

— S'ar putea să trăiască încăl... 

Bătrânul pădurar ridică capul încredinţător: 

— Nu strânge Dumnezeu pe păcătoşii aceștia, 
îi lasă să încurce lumea și să'ntindă nevoia, 
mor ei băieţi cu părinţi, care pot să )facă 
bucuria cuiva, dar lepădurile aeste  trăesc, 
ehei... 
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— Dar unde-i? 

— In lume... 

— Şi lumea-i aşa de'ntinsăl 

Simina plâgea înăduşit, copleșită de aminti- 
vea incercărilor prin care a trecut, 

— Inserează.., 

Duduia se spriijna în mâni şi dä să se ri- 
dice. Simina sare ş'o ajută. 

—- Moşule, dar unde-am putea găzdui noi? 

— Dă, ştiu eu.. la părintele. 

— Ne-o primi? 

— Mai încape vorbă? — E om milostiv și 
cuprins... 

— Mergi cu noi? 

— Dacă vreți. 

— Am să te mulţumesc eu, lasă, 

— Boaaproste de ce mi-aţi dat până acum. 

Poiana rămâne în urmă pustie şi rece, în- 
chisă în strângerea ruginită a pădurei rărită 
de frunze. Carpenul singuratec din mijloc, bă- 
trân, şi scorburos, îşi fuge i în lături crăcile, ca o 
întindere de braţe ocrotitoare, adumbrind trist 
bordeiul părăginit... 

Mergeau cu toţii la vale îngânduraţi şi cu 
osteneală. Simina 'ducea de braţ pe Duduia. 
Era învinsă de amestecul îndoielilor ei înveni- 
mate şi sdrobită de tot ce-a auzit dela bătrân. 
Când să iasă din pădure, Duduia se'ntoarce 
către pădurar: 

— Cum ţi-i numele moșule? 

— Gurău... 

— Da? 

Și ea se trezeşte de amintirea nopţilor de 
iarnă, când Gurău era încă în putere şi când 
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ea şi cu Bujor îl puneau să le spuie poveşti. 

— Cât ai îmbătrâniti... 

— Ehei, eu sunt om vechiu, d-ta n'ai lde 
unde mă şti!.., 

— Dau eu aşa cu mintea, după cât te-arată 
chipul. 

— Ce-a mai rămas din minel.. 
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XIV. 


„Oraşul posomorit era muiat în ploaie măruntă 
de toamnă, Trist și răceală, umedă pretutindeni. 
Bucureştii se sgribulise tăcut şi închis în 
abaterea unei piroteli moleșite. 

La Muşat era lume multă. Aspasia se întpr- 
sese împreună cu Suzana din străinătate. Cu- 
noscuţii alergaseră s'o întâmpine în urale şi 
lingușiri. 

In salon cald şi miros de plante streine. 

Cucoanele se strânseseră mai toate în jurul 
sperioasei Suzana. Fata se simţia stingherită 
într'avâta luare aminte şi se mişca stângăci 
în hainele ei încărcate, de domnișoară ieșită, în 
lume... Se înroşia nevinovat de orice întrebare 
şi căuta timid împrejur. Faţa ei mai mult 
rotundă, luminată în părul adus peste tâmple, 
se înfiora de umbrele unor tresăriri de frică, 
şi supunere, arătând mai mult silă şi dorul 
de a scăpa din încuroătura cercetărilor. 

— Ce vraţi, floare crescută în umbra mănăs- 
tirii. 

— Câtă gingășie însă în apucăturile ei di- 
buite. 

Aspasia privia printre toţi neluătoare'n seamă. 
Ochii ei pipăiau urma lui Pralea. Părea obosită 
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și blândă. Ii perise strălucirea aceea de bat- 
jocură şi triumf din ochi, şi fața ei pălită, 
ofilea învinsă, sub încoronarea de argint a 
părului ei ridicat în creştet. 

Pralea dintr'o întorsătură ajunge la spatele 
fotoliului ei. 

— Ce-aţi vorbit amandoi? 

— Cu cine? 

— Nu te mai face.. cu ipocrita ceia de 
Simina. 

—  Nimicuri. 

— Ea te spiongază. 

— Treaba ci. id 

— Şi eu vreau să fii numai al meu, 

— Cine-ar putea să-mi mai deslănţuie su- 
fletul din dragostea ta? 

— De-ar fi drept. 

— Cum e drept că e ziuă. 

Vai, la câte nu mă gândesc! 
Anume? 

— Intâi că m'am trecut, şapoi... că de ce-ai 
fi tu aşa Ge frumos... 

— Ce idee! 

— Mi-i frică şi mă cutremur. 

Doamna Semiranoff vine iute în spre As- 
pasia. 

— Să vezi ce inteligență naturală şi vor- 
beşte-o franţuzească... Ce nevinovăție sfântă, 
doamne! 

Aspasia privia şi nu înţelegea nimic. Doam- 
mn Semiranoff se pleacă mai atent: 

— Tu nu te simţi bine 

— Sunt ostenită... 

— Atâta drum... 

— Da... da... 
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— De ce-ai întârziat până acum în streină- 
tate? 

— Ştiu eu... 

— Cum așa? 

— Aş fi vrut să nu mă mai întorc niciodată. 

— Ai dreptate, aici nu e de trăit. 

Simina “îmbrăcată în negru, se afundase în, 
îmbrăţișarea unui fotoliu ma iretras și privea 
trist la toate, ţinându-se mândră în ruina stä- 
pânită a ldurerei ei ascunse, 

Puiu s'apropie de ea curtenitor şi ridicol. 

— Am citit teza d-v. 

— Mulţumesc, 

— Ce frumuseți! 

Da? 
Incântătoare... de altfel ca și autoarea... 
— Găseşti? 
— O de-aţi şti domnişoară! 
Ce? 


— Cât sunteţi de.. 

— Domnule... 

— Pardon... 

Simina se sprijinise în mânerile fotoliului, 
fulgerätoare. 

— Ertaţi-mă, să ñu credeți... 

— Nu cred nimica, dar dă-mi pace... 

Se lasă din nou în abaterea mândră a tris- 
teţii “ei stânjenite. Doamna Démètre vine în 
spre dânsa cu gingăşie prefăcută. 

— Vai Simino, ce copil curat la suflet... 

— O nenorocită. 

— De ce vorbeşti aşa? 

— Pentru C'are să fie veşnic streină între 
oameni. 

— Mai bine te-ai duce s'o desmerzi şi tu. 
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— Lasă că rămâne ea cu mine, după ce 
vă veţi duce toate, 

— Să vezi câtă gingășie nevinovată, 

Şi doamna Démètre silindu-și bucuria trece 
înainte. 

Savin părăsit de Aspasia se ţinea de paşii 
Cocuţei, frângându-și mersul în înmlădierea pi- 
cioarelor lui subțiri şi lungi: 

— Sunteţi neîntrecută, parol d'honneur.. 

— Ce idee! 

— Mai ales când râdeţi, e o grădini de 
graţii,,. 

— Ha ha ha. 

— Aşa, vedeţi, are să se facă frumos ş'afară, 
de bucuria râsului d-v primăvăratec, 

— Ştii că ești nostiml 

— Aşa sunt eu, dar dv. 
Cu iâna stângă'şi potrivea monoclul, iar pe 
dreapta o tremura uşor ca că-şi aşeze brăr 
țara lui de aur, Talia complectată cu vată 
se contura unduios în strângerea îngustă a tu- 
nicei lui de roşior. 

Vranda vorbia tainic cu Pinat mai într'un 
colţ; 

— La Constanţa se pot face afaceri bune, 

— Da, ca prefect... „atârnă de om... 

— A, eu mă pricep. 

— Nu mă'ndoesc, 

— Aşa că să nu porți grijă, de ce mi-i 
da, îţi plătesc eu la timp. 

— Nici nu mă gândesc, 

— Când pot să iau banii? 

— Şi mâne. 

— Mulţumesc, 

Sajiy- obosită şi pătată la faţă, îşi purta. 
începutul sarcinei cu oarecare greutate, 
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— Altul? 

Și Aspasia priveşte la ea cu acelaş aer ide 
mehotărâre şi înstreinare. Intrase în vorbă nu- 
mai ca să nu'şi neglijeze oaspeţii. Sally #b- 
pundea. anevoios prin răsuflările ei prelungi. 

— Dacă vine, las să, vie, să nu fie numai 
de deochi... 

La scară s'opreţte o trăsură. 

— Mușat sentoarce dela cameră. 

Aspasia strânge din spinare cu desgust. 

Din sală s'aude vocea tare a bătrânului 
“doctor: a 

— Aşa, bine că te mai prindem şi pela noi... 

Și deschizând ușa în larg, împinge mai mult 
cu sila pe Darie, profesorul modest şi ponosit, 
îmbătrânit înainte de vreme şi cu stângăcii în 
apucături. 

— Domnul Darie... 

— A! 

Şi doamna Semiranoff s'apropie cu admi- 
xaţie. 

— Inchipuiți-vă câtă sforţare mi-a trebuit 
<a să-l aduc... 

— Domnul Darie tot sălbatec. 

Aspasia votbia cu obosială din fotoliul ei. 
Simina se'nviorează de amintirea trecutului şi 
-de părerea de rău că şa înfruntat odată das- 
călul ei bătrân. Tocmai atunci se apropie ide 
ea Pralea, care încerca să-şi înfloriască. surâsul 
lui mărgărintat. 

-~ — De ce rămâneţi aşa singură deoparte? 

Simina se uită la el cu milă şi durere, dar 
se stăpâneşte repede și-i răspunde frumos din 
abaterea ei tristă şi mândră. 

— Mie-mi place singurătatea. 

— Aşa de timpuriu? 
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— De ce vi s'ar părea? 

— Cât e omul tânăr, s'avântă'n sgomot, iu- 
beşte viaţa, sunt așa de puţine zilele... 

— Și singurătatea e o lume pentru unele- 
firi. 

Muşat care'şi sărutase nepoata, se'ndreaptă. 
strälucind de bucurie: 

— Dar Simina unde: 

Lumea se dă în lături ca s'o lase în lu- 
mina din retragerea ei dosită. Darie o caut 
din ochi cu tutrigurare, dar când a zărit pe 
Pralea lângă dânsa, s'a ferit ca din faţa unei 
ameninţări, 

— Ei, ce zici? ` 

— E bună, dulce la cuvânt şi nevinovată... 

Simina vorbia din nemişcarea fotoliului ei, 
rămânând abătută în ruina mândră a durerii. 

— Un miez de pâine caldă. 

— Aşa de străină timpurilor noastrel 

— Nădejdea toată e în paza celui de sus. 

— Doamne auzi-ne... 

Simina spusese rugăciunea asta cu căldură, 
şi credinţă. 

De-afară pătrundea o lumină jilavă şi po- 
somborită. Bucureștii pirotia sub apăsarea grea a. 
ploaei mărunte și reci. La răstimpuri s'auzia. 
goana răsleață a vr'unei trăsuri. Scăpărarea. 
alergării se inădușia mult de înecul închis al 
timpului muiat, 

Aspasia se'ntoarce trufaşă şi obosită în jiltut 
ei măreț: 

— Ce zici Suzano de lumea noastră? 

— Imi place şi mi-s dragi toţi, nu ştii dacă 
fetele cu fraţi şi surori, s'ar găsi mai fericite 
în mijlocul lor, de cum sunt eu aici între voi... 
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Mușat sfătuia cun grup de deputaţi şi oa- 
meni cu trecere: 

—  Proectul va trebui să treacă numai ide 
cât, din el îmi fac opera mea politică. 

— Miniştrii ce zic? 

— Eu mă adresez poporului, vouă şi voi 
sunteți datori să vă gândiţi la mântuirea 
noastră,.. 

— Sunt oameni care nu judecă tot așa. 

— Pentrucă se gândesc numai la dansii 

— Ce ar fi, dacă... 

— Odată cu proectul, mă pribuşesė şi “eu 
din visurile mele îndrăsneţe. Mă retrag din 
luptă, ca să mă. zăgăzuesc în durerea singură- 
tăței mele. Voi plânge viaţa mea de frămân- 
tare şi nenorocul neamului meu. Atunci voiu 
desnădăjdui cu totul de viitorul ţării mele 
dragi, E foarte trist să te vezi izolat, când mun- 
cești atâta pentru alţii. Mă voiu imobiliza şi 
eu în marea nepăsare naţională, ca şi alţii 
cari au căzut în ea ca'ntr'o mreajă blestematăl, 
Ce vreţi, cu niște bătrâni nărăviţi, cun tineret 
care sau se tocmeşte slugă, sau băceşte în- 
frânt fără să fi luptat, nu poţi hotărî cur 
rentul tfainic al unei idei... Pesemne că, suntem. 
oamenii disciplinei. Ne orânduim supuși îm- 
prejurărilor. Nicăieri ca la noi n'ar putea să 
rămâie mai singur, un om care n'ar gândi 
<a ocârmuirea... Te sbaţi ea'n vid, vorbeşti în 
pustiu... Politica noastuă de până acum n'a fost 
decât o întreprindere, cu patroni şi cu tocmiţi 
anume. Deaici schimbarea uşoară a stăpânului, 
cartelarea naturală între marii impresari... Prin- 
cipii, ideal, program — mofturi... Ce sar fi 
putut întâmpla, dacă aceşti îndrăsneţi între- 
prinzători, ar fi fost şi mari canalii? Dacă 
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bărbaţii noştri conducători n'ar fi fost pä- 
trunşi de patriotismul acela instructiv, de 
cumințenia aceia cinstită, cari tocmai face mân- 
dria noastră haţională... 

Pralea mlădios şi triumfător, vorbia încet 
că Aspăsia, potrivindu-şi într'una bucla neagră 
de păr, ce-i cădea în colţul din stânga a 
frunţii lui netede, 

— Niciodată nu m'am simţit atât de ne- 
stăpână pe mine. 

— Să cred oare? 

— De-ai şti ce-ai făcut din sufletul meul 
Mi-i frică şi ruşine de slăbirea asta. Tresar 
de câteori te văd îndepărtându-te. Și urăsc 
pe Simina, ca pe un dușman ce mä pândeşte,,. 

Doamna Semiranoff încinsese vorbă aprinsă 
cu Darie; de când cu poetul ei decadent, prin- 
sese gust de literatura românească: 

— E egoism aceia ce susții dumneata... 

— VĂ înşelaţi, doamnă. 

— O “stare bolnăvicioasă... 

— Atârnă de cum priveşti sănătatea. 

— Ai însă un stil ales şi eşti de-o sensibili- 
tate fără seamăn. Eu îţi urmăresc foiletonul 
co adevărată patimă... 

Mușat se'ntoarce curios la vorbele astea: 

— Ce foileton? 

— Nu citeşti Vremea nouă? 

— Nu mă uit însă niciodată la foiţă. 

— Sunteţi în urmă atunci cu altimul nostru 
eveniment literar. 

Un moment lumea toată se'ndreptă cu luare 
aminte. Muşat sapropie mai mult de doamna 
Semiranoff. ; 

— E scris de domnul Darie? 
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— Adevărat capo-d'operă de simţire şi ciu- 
<lăţenie... 

— Amicul nostru muncește atunci. 

— Nu mai este o lucrare de muncă, ci de 
adevărat talent. 

Darie stingherit se înroșeşte încurcat: 

— Doamnă... 

— Să lăsăm modestia... E bizară însă concep- 
jiunea operei... sau cum să-i spun... a jurna- 
alui — căci sunt notiţile zilnice ale unei firi 
neînțelese, date sub formă de manuscris găsit. 

Simina asculta atent. 

— Necunoscutul acela se 'ndrăgostește de 
sora lui, E c dragoste curioasă însă, îi iubeşte 
sufletul ei deosebit, o inamorare morală, până 
la adevărată necesitate de viaţă. E un bătrân, 
urât, simplu și bun. Ea e mândră, inteligentă, 
şi de un idealism alingător. Primii lor ani 
de înţelegere sunt o poveste frumoasă, el o 
respectă până la închinare şi ea trece din tume 
rece şi frumoasă, fără să-și oprească visele 
asupra nimănui... 

Darie galben şi'nfrigurat se da tot înapoi. 

— Mai târziu încep însă pagini de chinui- 

toare durere! pentru el. Fecioara lui mândră 
şi aleasă, iubește... Pe dânsul îl sdrobeşte lu- 
mecarea asta, sufere de mila sufletului ei a- 
măgit... Il doare până la moarte gândul desa- 
snăgirilor ei din viitor... 

Savin îşi strânge monoclul în încreţitura si- 
lită a luărei aminte: 

— Dar e un adevărat incest. 

— Apoi el nu îşi iubeşte sora pentru ca 
so aibă... 

— Ce vrea să se facă dânsa atunci? 
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— Sä triasa cu sufletul curat 'de dragostea 
pădătoasă... Lumea se sbate în murdăria căde- 
rii... Şi el susține că cei buni să-și stingă 
rasa prin înfrânare voită, căci e mai" uşoară 
durerea asta, de cât sdruncinul otrăvitor at 
desamăgirei firilor alese... 

Muşat îl caută pe Darie din ochi: 

— Şi cum sfârşeşte eroul dumitale? 

Profesorul ruşinat şi ponosit, priveşte nedu- 
merit împrejur și ridică trist din umere: 

— Nici eu nu știu încă... 

Lumea se'nprăștie idin nou în grupe, vân= 
turând banalităţile obișnuite. 

Cocuţa opreşte pe Pralea care trecea cw 
Puiu la braţ: 

— Ce ziceţi de scrierea asta ciudată} 

Muşat era cu Darie mai într'un colţ; 

— Nu te-am mai întrebat... Ce era să-mi 
ceri la cameră de mă aşteptaii 

— Nu ştiu dacă nu vă... 

— Nu umbla cu înconjururi, spune... 

— Vorbiţi d-lui ministru al instrucției... dacă 
s'o ivi vr'o vacanţă la vr'un gimnaziu din pro- 
vincie, ori unde o fi, departe... 

Simina s'apropiase mişcată şi tristă; 

— Ce, părăsești Bucureştii? 

Darie tremura şi se făcuse palid de tot- 

— M'aş duce de-aici, domnişoară... 

„Muşat apucă pe Darie de umăr. 

— Iti făgăduesc, îl voiu întâlni chiar mine- 
la cameră... 

Afară plouă mărunt şi lumina ceţoasă cădea 
de greul umezelii din cuprins. 
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Lumea din salon continua vorba în grupuri 
împrăștiate, care se formau şi se desfăceau 
într'una. 

Savin, care se pierduse în intimități cu 
Cocuţa sfâșie un moment lâncezeală convor- 
birilor, cu străbaterea pițigăiată a glasului său 
ascuţit: 

— Parol d'honneur, e o plăcere... 
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— Vine... vine... 

Vorba aceasta trecea prin mulțimea grăbită 
ca o veste mântuitoare. Pe feţele tuturor stră- 
lucia bucuria şi-o nestăpânită așteptare. După 
o săptămână de ploaie imăruntă şi de urât covâr- 
şitor, se părea că şi cuprinsul da să-și mai limpe- 
ziască înecul neguros, desfăcându-se de di- 
buirea înviorată a unor raze trezite. 

— Vine... 

O dimineaţă târzie de toamnă. 

Craiova era împodobită cu steaguri. Oraşul 
posomorit își schimbase faţa. 

Imprejurimile jilăviau în lumina umedă. 

Cu tot greul care mai atâma în aerul muiat, 
trecătorii se înviorau în încrucișarea drumu- 
rilor, se chemau pe nume, își strângeau mâna 
o clipă, apoi se îndepărtau întineriţi. 

— Ai să fii la gară... 

— Negreșşit. 

Crezi că soseşte azi? 
A telegrafiat. 

— Bravo nouă. 

Și prin mulţimea grăbiților flutură, vorba 
mântuitoare: 

— Vine.. vine.. 
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Floareş obosit şi bolnav, se coborise încă din. 
zori, jos la cafeneaua de sub otel. Sta la o 
măsuţă de pe trotuarul lat şi cerca să se fure 
din furtuna gândurilor lui înfrânte, amăgin- 
du-şi ochii prin încurcala jucăușe a literilor 
unui jurnal deschis dinainte-i. Nu putea însă să, 
prindă nimic din amestecul cuvintelor. Vedea. 
numai frănturi. de titluri, cu litere mari de re- 
clamă ș'apoi înșirarea cursivă vrâstată cu rân- 
duri întregi mai mascaţi. Inţelegea atât că în 
lipsa lui s'au petrecut întâmplări sgomotoase, 

li ardea capul și-l tresăriau înfiorări de fri- 
guri. Era  buimăcit de neorînduiala atâtor 
sdruncinări prin care trecuse. Și nicăieri poate 
nu l-ar fi copleșit atâta durere, can orașul 
visurilor lui îndepărtate. Aici sa rușinat de 
amintirea atâtor nevinovăţii amăgitoare. Trecea. 
prin anii lui de învățătură, ca printr'o galerie 
de portrete ironice. Văzuse lumea şi viitorul 
într'o lumină străină, gândise la îndreptarea- 
norodului, se crezuse un trimis inspirat pentru. 
statomicirea bunei rândueli printre oameni.— 
Și idin toată înșelăciunea acelor aşteptări, se 
trezește el, cel ide azi, obosit şi bolnav, desgustat 
de căderea lui sufletească, scârbit de oamenii 
care-l fâriseră atât de batjocoritor din 'strălu-= 
cirea tânără a iluziilor lui... 

Ridică tare gulerul paltonului, trage nervos 
pălăria pe ochi şi afundându-se mai mult în 
întunecarea abaterii ce-l copleşise, își ames~ 
tecă din nou privirea în încurcala tremurată ta 
cuvintelor 'din gazeta desfăcută. 

Auzul îi vuieşte de bocetele din ajun și ide 
plânsul “fraţilor rămaşi singuri. Moartea “mâ- 
ni-sa îl smucise din destrăbălarea vteţei lui. 
lui ticăloase, ca ldintr'o înoroire  puturoasă. 
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Ş'acum se sbătea încă în învăluirea părerilor 
de rău, după toţi anii lui stricaţi așa de or- 
dinar. Ii era milă de ruina atâtor alcătwiri 
care-l alintaseră în ceasurile fugite ale co- 
pilării curate și nu putea de cât să suspine, 
când se vedea neînstare de-a mai drege ceva 
din toată risipa. 

— Vine... vine... 

Pe la mesele din jur se vorbea tare şi mul- 
ifea se aduna tot mai gălăgioasă. 

Infăţişarea moartă a mâni-sa îi înduioşază 
privirea. O vede cum se topia uscată şi mică 
în strângerea îngustă a cosciugului. Atâta în- 
klărătnică energie ş'o viaţă de muncă şi ne- 
odihnă, închisă pentru totdeauna în amorţirea 
rece a mormântului... 

Pentru el mamă-sa încarna ltoată vigoarea 
de rezistenţă a rasei noastre. Instinctul acela 
admirabil de conservare, care ne-a călĂuzit prin 
vremuri... 

In îpchipuirea lui se ridica trufașă, urmână 
cu tărie calea unui gând, robind pentru copii 
şi pentru cinstea neamului — Ș'apoi, ca lä 
o dureroasă ironie, se întoarce cu mintea la 
el şi la toţi din lumea în care se învârteştie. 
Atâta timp şo mulţime de bucurie stricată de 
geaba. Vieţi trecute fără nici o ţintă. Zilele 
care se înșiră fără rost, așteptate numai doară 
pentrucă se rostogolesc în spre leafă. Incolo 
nimic deosebit, nici o ridicare mai mândră. Su- 
Fletul înăduşă sub stăpânirea cărnii, fără nici 
o ferestruie pe unde să-i vie lumină... 

Să trăeşti numai pentru plăcerile trecătoare: 
Egoism, ură şi minciună pretutindeni... Şi 
toate așa în zădar, neajutate de nici un îndemh, 
numai pentru a grăbi mai iute un sfârşit fatal... 
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O lume unde instinctele se ofilesc sub arșiţa 
intelectualizării şin care cultura nu le poate 
împrospăta cu idealuri conștiente... O lume care 
se va mântui din pricina stârpirii sufletești... 

Floareş scoate scrisoarea boţită trimisă de 
wmaică-sa înainte de a închide ochii, In rân- 
durile acelea spuse de bătrână în cele mai so- 
lemne clipe şi migălite cu (greu de un frate care 
nu făcuse decât două clase primare, nu vedea 
de cât părerea ei de rău că nu şa terminat 
întreprinderea de mamă închinată datoriei, 

Nici o lectură nu-l: sguduise mai sdrunci= 
nător, 


Fioricica mame! 


Zu am să mă duc şi după mine rămân 
multe treburi nepuse încă la cale. Mă chinuesc 
aici pe pal şi de boală şi le cele ce ua îm- 
prejur, şi nu pol închide ochii păntrucă nu te-anr 
văzul pe tine de mult şi numai fie poate iama 
să-ți lase rânduirea celor neisprăvite, Să nu-lr 
fie ruşine să vii la noi, că suntem săraci şi 
proști, să-ți fie 'milă numai oğ eu am să mor şi 
mam avut putere să mi-i ridic și pe ceilalți 
acolo unde mintea ta şi sdrădania mea te-au 
asezat. Că dacă eşti boier acum, cinstit şi cu 
câștig bun şi ceştialalți fi-s frați şi eu te-am 
făcut şi te-am spălat şi te-am avut în pază... 
Eu am să mă duc, cam ajuns în gura morții şi 
Chinuesc aici pe pat şi nur pol închide ochii, 
pentrucă mama nu şa văzul de muit Floricica 
ei mândră şi cu noroc şi mama are So roage 
să-i mai rânduiască din cele lăsate, nepuse 
încă la cale... 

Prin trupul ostenit şi'nfrigurat i-a străbliă- 
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tut ţremurul acela înfiorăto. te plâns. Strânge 
însă pleoapele tare şi se înfundă mai mult 
în gulerul ridicat al paltonului. 

Primise scrisoarea aceasta la redacţie. Acolo 
se spuneau glume, răsunau râsete și prin ușile 
deschise la răstimpuri s'auzea vuetul deslăn- 
ţuitor al maşinelor cu fâşiitul mătăsos al hâr- 
tiei desfăcute: 

Dela primele vorbe citite a sbucnit într'un 
plâns hohotit, lacrămile nu se prelungeau în 
m lungul obrazului, ci ţâșniau împroșcător de 
parcă în locul ochilor ar fi fost două lămâi 
tescuite puternic. A ieşit din redacţie ca un 
luat, rătăcind mult, așa zănatic prin încurcătura 
uliţilor lĂturalnice. 

Vorbele mâni-sa îi veniseră ca o crudă mus- 
trare, de tot ce a visat să fie ş'o brutală] 
trezire din căderea dureroasă în care îngenun- 
chiase. Copilul blând şi doritor de împăcare 
de altădată, sa trezit în stingerea cojoasă: a 
omului înăsprit şi stricat de azi şi n'a putut 
să-și mai înăkdușe întâia lui închegare şi s'a 
lăsat plânsului, șamarei căinți. 

A plecat cu primul tren, sagdus cu jale 
ş'o covârșitoare părere de rău în Sufletul sdro- 
bit, se credea un păcătos gonit de furii, care 
aleargă pocăit să, se curețe la altarul întristător 
al durerii. 

Satul, casa lor, ceilalţi copii, trecutul tot 
înfiripat, maică-sa în pragul morţii şi mai 
la-o-parte tată-su beat, cu capul plecat în piept 
şi tremurând pe picioarele lui slăbite. 

Un moment dat i sa părut că se curmă 
înecat, de apăsarea rotogolitoare a atâtor pră- 
buşiri. 

Cu câtă cuminţenia s'au retras cu toții. Casa 
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a rămas mută şi rece, el stă înmărmurit ca. pe 
cruce. Boinava a mişcat în caldul așternutului. 
El nu Sa trezit din amețeală, de cât când 
i-a văzuţ mâna uscată și înegrită, făcându-i 
semn să se apropie. Sa prăvălit în spre pat 
ca un buimac împins dela spate. 

Glasul mâni-sa era duios şi stins, iar vorba 
mai mult şoptită: 

— Tu eşti flocicica mamei cea de odini- 


oară?,.. 
— Eu.. 
— Cum te-ai făcut de urât şi eşti slabl... 
— Da, mamă. 
— Şi bătrân şi veştejit, floricica mea înstrăi- 
nată 


El n'a avut putere de cât să-i sărute mâna 
şapoi plecându-și fruntea aprinsă. pe marginea, 
patului, n'a mai fost în stare să-şi ţie cursul 
lacrămilor, Bolnava i-a netezit creștetul tre- 
murat în bocet: 

— N'ai mai venit pela noi de cum ai a- 
pucat într'acolo, Bucureştii nu ţi-au dat dru- 
mul, să-şi mai poată vedea mama Floricica ei 
dealtădată.., Dar tot e milostiv Dumnezeu, că 
te poate vedea mama acum când se duce ide 
aici... 

Floareş a îngânat prin înecul plânsului: 

— Nu, să tmäieşti, mmâi, mă doare şi-mi 
pare rău.. Bătrâna îşi strânge ochii ca pentru 
stoarcerea unei lacrămi, dar tresărind, se'nvăr- 
toşia parcă dinaintea suferinţei şi scuturâmd 
încet capul, rămâne împetrită şi bună: i 

— Floricica mamei, eu am să mă duc şi 
în urma mea rămân multe treburi nepuse încă 
la cale... 
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După fiecare vorbă şoptită 'duios şi stins, 
balnava respira prelung, ofta uşor şi trist, în- 
chidea o clipă pleoapele şapoi urma iar cu 
5fârşire. Floareş ridicase ochii înroşiţi ş'as- 
culta sdrobit. | 

— Tu eşti feciorul cel mai mare, ţie ar 
trebui să-ţi rămâie grija casei, idar tu eşti acum 
boier şi nu poți sta să vezi ide treburi... Deacolo 
însă, din prisosul tău, ajută pe cei cari vin 
după tine... Că şi câinii se hrănesc din sfărmă- 
turile stăpânilor, 'd'apoi fraţii... 

— Işi făgăduesc mamă... 

— Fetele or rămânea la soru-mea, am vor- 
bit eu cu dânsa, au fărâma ceia de  pămâni 
şi casa, dar pe Sandu şi Grigoriţă să-i dai la 
învățătură... 

— O, asta nu... 

Bolnava rănită, mai să, se sprijine sperioasă 
într'un cot: 

— Pentruce, nu?... 

— Mă mai întrebi?... 

Și Floareş s'a măsurat îndurerat cu ochii, 
ca şi cum ar fi privit la o ruină. Bolnava res- 
pira obosită idin îngroparea pernei. 

— N'are de-a face asta, trupul tot se pierde 
odată, sufletul însă trăiește şi sufletul e min» 
tea omului şi cel cu mintea luminată, cinstește 
altfel viaţa... 

— Vai, mamă... 

— S'asculţi ce-ţi spun. Eu am făcut ce-am 
putut pentru tine, să nu laşi nici tu pe alții... 
Până acum nu ţi-am cerut nici un sprijin, 
eram eu în deajuns pentru işti deacasă, nici 
nu m'am scârbit că nu-mi trimeţi ştire măcar 
depe acolo, că am avut nădejde în wredhicia 
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ta, dar acum când eu mă duc, să-ţi fie milă 
de Grigoriţă şi Sandu... 

— Ii făgăduesc, mamă... 

Bolnava i-a ferit uşor mâna şi ferind capul 
mai pe spate într'o strângere tremurată de 
pleoapele, a îngânat printre buzele albite: 
` — Floricica mamei înstrăinată. 

El nu s'a desmeticit decât când a simțit cum 
se răcesc degetele mâni-sa, în  îmbrăţișarea 
acea desmerdătoare a mânei lui fierbinţi. Când 
a pipăit-o, ea murise, strălucindu-şi faţa în- 
'gheţată de lumina eternă a liniştei şă îm: 
păcării, 

— larto, Doamne... 

A făcut semnul crucii cu toată credința ani- 
lor îndepărtați ce-l năvăliseră ca o revărsare. 

A urmat pe urmă pregătirile, rugăciuni, pri- 
veghiuri şi îngroparea cu bocetul satului şi 
plânsul sfâșiat al celorlalți copii. In urechi îi 
iuie şacum toată tânguirea din ajun. S'a în- 
tors sdruncinat în casa rămasă singură. Tată-su 
i-a cerut bani ca să bee. După ce a rânduit toate 
rele cuvenite, a plecat în spre seară la Cra- 
iova cu cei doi fraţi. N'a putut închide ochii 
de loc noaptea în otel. Fraţii lui dormiau acuma 
sus. El lasă trecutul şi şoväie cu mintea în 
viitor, socotindu-se ce-ar fi bine să facă cu 
copiii. Să gândia la statornicia lor, dacă pentru 
dânsul e pierdut totul... 

— Vine, domnule... vine... 

Floareş ridica capul speriat. 

— Debunăseamă că nu mă mai cunoști. 

Străinul era înalt şi bine făcut. Pumnii e- 
normi și plini de sânge îi siliau mânica prea 
lungă. Imbrăcat ca de sărbătoare, cu cordica 
tricoloră trecută peste umăr și înodată la cea 
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laltă subsoara iar pe pieptul lat,. înfloria serut- 
ciui credincios. 

— Ia gândeşte-te bine... 

Pe Floareș îl scotea din sărite îndărătnicia 
cu care îl tortura necunoscutul. Intărâtat ide 
răutate: 

— Și ce-mi pasă mie cine eşti dumneata... 

— Vezi că nu-ţi aminteşti? Eram încre- 
dințat..., și doar am petrecut o noapte îm- 
preună... Cum mai combăteai de frumos și ce 
chef al dracului... 

Floareș se înroşește de amintirea ridicolă a 
primarului decorat ş'atunci: îngână tnăgănat: 

— Dumneata erai? 

— Ei, dar o vezi? 

Și provincialul greoiu şi fericit arată mâm- 
dru pieptul. | 

— Douăzeci ide ani neîntrerupt pentru pa- 
trie. 

— Sub toate guvernele. 

— Şi n'am fost suspendat măcar. 

Eşti un om mare, domnule... predestinat... 

Primarul s'apropie apoi cu interes, cåÃutând 
tainic în lături: 

— S'a'ntors? 

— Cine? 

— Nirvana. 

Floareş nu-şi poate opri râsul. Celălalt o ia 
prieteneşte: 

— Sau ţi-ai găsit alta... Schimb domnule 
muierea, idac'o vezi cu nărav, că din soiu rău 
nu mai faci gospodină, bărbatul numai să nu 
se ticăloșească, da de femei, te'npedici la tot 
pasul... 

Floareş se'ntoarce batjocoritor. 

— Ca aceia nu mai găsesc eu. 
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Frumos nume are bat-o pustia... 
Și cum ştie ea să sărute şi câtă linişte 


în “desmerdarea ei, te adoarme c'o strângere 
în braţe și deacolo nu mai ştii nimica, uitare 
Şi veșnicie... 


Văd eu că) tot ti-i dragă, n'o poti, uita. 
Wirvanal... 
Eu mi-am făcut datoria, à am! dat 2 publi- 


sație, dar n'a răspuns nimeni.. 


Mulţumesc... 


Primarul face un 'gest ide grabă apoi schimbă 
vorba: 


IITIITLIITITI 


Eşti idin partea gazete 
La ce? 

Apoi doară vine... 
Cine, domnule? 


Prezidentul. 

Care? 

„Studenţilor universitari... 
Cine? 

Domnul Pralea... 

Auleo, domnule... 

Ptiur... 

Auleo, domnule... 

cela se uită fricos în lăturil 


Pentru el mă chinueşte toată lumea. asta 


cu nesfârşitul... wine... wine... 


Apoi are să vie... 
Şi dumneata ţi-ai părăsit comuna... 


Toţi primarii, domnule... Știi cine-i acela? 


el e 


Ştiu. 
Apoi dacă vine la noi, asta e o onoare} 
întruparea viitorului nostru, el e tinea 


rimea mântuitoare... 


Oho... 
Auleo, domnule... 
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Și primarul se uită din nou în lături cu 
frică. Floareș caută, să-i dee drumul și-i zice 
aspru: 

— Să ne vedem, cu bine... 

— Să ne. 

Cela i-a întins mâna cu grabă şi s'a pierdut 
prin lumea ca urmärit de poliție. 

Floareș indignat își lasă ochii în gazeta 
deschisă. Primul titlu la care s'a oprit era: 
«Comemorarea lui Mihai-Vileazul da Craiova. 
Prin mulţimea rândurilor înşirate cu scriere 
mare, numele lui Pralea se repeta foarte ides. 

— Ah ce timpure şi ce lumel... 

A sărit la o informaţie ochioasă:—4zi dom 
nul Vranda, noul prefect de Constanţa, a depus 
jurăpoântul în faţa». 

— Mh.. 

Ș'apoi trecând mai departe la noutăți: — 
Inaltul consiliu sanitar, din motive de garantie, 
printr'un raport motivat, încredințează fără, li- 
cilalie d-lui Puiu Suker, furnizarea serului vac- 
Cinal pentru întreaga fară... 

—- Ha-ha ha... motive de garanţie sanitară... 
Fii liniştită ţara mea şi tu popor coboritor 
de neam mare... se veghiază mult pentru buna 
stare a sănătăţii tale... 

Rândurile se frâng din nou, literele joacă 
în tremurări sucite şi fața deschisă a jurna- 
lului s'amestecă într'o încăerare murdară. Floa- 
reg rămăsese cu ochii buimaci și deschişi în 
înghesuiala tiparului răsvrătit. Târziu, din jo- 
cul încâlcit şi macabru, salege în capul ul- 
timei coloane, titlul mascat şi negru. — 

Uitima oră.— indoita sinucidere 
de la şosea — Scrisoarea emoționată... 

Floareş lunecă peste idescrieri ş'ajunge jos 
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la ultimele rândure a celor morţi. — Mărațichă 
dragă, eu şi cu verișorul Leonardo, ne-ai iubit 
de muit şi ne-avem scumpi ş'acum. Petrescu 
nu ştiu de ce m'a luat de nevastă, penirucă nú 
ginea la mine şi umbla pediurea ziua şi noapțea. 
În singurătatea mea, Leonardo m'a mânrgâial 
mult şi ne-am apropiat atâta, că sufletele noas- 
ire sau întovănăși! până la înfrățire... Unde-ani 
fi putul găsi moi loc, dragostei noastre sfinte 
de cât în mormânt... 

Floareș şa amintit de-un Petrescu, pe care 
Ya cunoscut într'o zi de sărbătoare pe tro-- 
tuarul «in colţul otelului „Continental”. Tot 
atunci se vorbea de-un verișor şi de combi- 
naţiuni afară... Totul îi ajungea aşa nelămurit, 
ca idintr'o îndepărtare... 

— Vine... vine... 

Din lungul stradei s'aude sgomotul unei mu- 
zici şi se vede mulțime multă cu steaguri şi 
fâlfâiri ide batiste. 

— Societatea.. 

Floareș se cerca. să descifreze numele pe dés- 
făşurarea fâlfâitoare a flamurei. Mai încolo 
altă muzică cu societăţi noi şi gros năvalnic 
de lume. 

— Vine... vine... 

Floareș plătește chelnerului şi se amestecă 
ameţit în talazul învăluit al norodului. După un 
timp, se pleacă către un muncitor gătit şi 
voios: 

- — Unde vă duceţi? 

— Să-l primim la gară... 

— Pe domnul Pralea? 

— Da ce dumneata nu ştii că vine?... 

— Ba da, dar... 
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Marşul Deşteaptă-te Române întinerea cu- 
prinsul şi mulţimea cu împrospătare. Floareş 
era dus în învârtiri ghiontite, mergea pentrucă 
nu sar fi mai putut întoarce. 

— Uraaa... 

Strigătul acesta neterminat, era un salut de 
departe trimis gării, care se arati pestrițată 
de _tricoloruri, 

— Vine... vine... 

Comisarii şi gardiştii desperau rânduind gră- 
mada care înegrise peronul. Societăţile şi şco- 
lile se înşirau până încolo la o parte însemmân- 
du-se prin steagurile desfăcute în uşoara bătaie 
a vântului dela loc deschis. 

Cuprinsul muiat ide jilăvială, după o săptă- 
mână de ploaie mărunțică și de urât covârşitbr, 
se limpezea tot mai mult de înecul neguros. 
Greul umed se deschidea de dibuirea soarelui 
trezit. La locul acela din larg, adiea o boare 
rece ide toamnă prelungită. Hainele cucoane- 
lor, îmbrăcate involt, mărginele pălăriilor moi, 
fluturau în idesmerdarea vântului. 

— Trenul e în întârziere, 

— Vail... 

— Cu milt? 

— Cinci minute... 

— Mtiti... 

— Nenorocul nostru. 

— Atâta neräbdarel 


— Ce vrail — idar bine că vire.. 
— Il vom vedea. 
— Şi auzi. 


— Vorbeşte ca un orator. 
— Şi-i frumos... 
— Voinic... 
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Floareş mușcă vorba înădușit, de n'o'nţelege 
de cât el: 

— Şi dobitoc... 

O cucoană grasă face loc vorbei prin în- 
dreptarea gâtului ei umiplut: 

— Ce om fericit]... 

O altă intră în sfat pe neășteptate. 

— Oare să se'nsoare? 

— Halal de nevastă! 

Un fluerat străbătător s'aude din zarea şine- 
lor. 

— Vine... vine... 

— Uraaa... 

— Vine... vine... 

Vorba aceasta trecea prin mulțimea îngrămă- 
dită ca o vestire mântuitoare. Pe feţele tuturor 
strălucia bucuria ş'o nestăpânită așteptare. 

Floareş îşi face loc în primul rând. Mulțimea 
şi vântul îl împingeau dela spate. Vârise må- 
nile în buzunare şi se sprijinia în ridicarea 
plictisită a umerilor şa gulerului dela palton. 

— Vine... vine... 

Muzicile sbucnesc la un loc Deșfezptă-te ro- 
mâne, atunci când trenul gâfâind îşi da coate 
greoiu şi asudat printre rândurile celor strânși. 

— Uraaa. 

Uşa vagonului se deschide şin cadrul golit 
sarată Pralea înfăşurat cu aripa desfăcută a 
unui steag lat. Făcuse un pas înainte şin a- 
plecarea lui pornită, părea un vultur gata 
de sbor. A înspăimântat, cuprinsul cu tunetul 
vocei lui amenințătoare: 

— Trăiască România... 

Vorbele lui vibrante au căzut în mulţime 
ca'ntr'o fierbere de talaz: 

— Uraaa... 
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Rămâne un timp aşa teatral, învăluit în 
aripa lată a tricolorului şi surâzându-şi râsul 
Tui mărgărintat şi ocrotitor, își ridică, c'un gest 
drăguţ pălăria: 

— Bine vam găsit cetăţeni Craioveni... 

— Uraaa... 

— Trăiască Pralea... Uraaa.. trăiască îîne- 
rima... Pralea coboară triumfător scările va- 
gonului. Mulțimea şi vântul năvălesc în spre 
el. Floareş se sprijină mai mult în ridicarea. 
plictisit a umerilor șa pumnilor strânși în 
buzunar. Un buchet svârlit în ‘spre oaspete, 
păleşte pe Floareş în fundul pălăriei, pe care 
o saltă mai mult vântul şo aruncă sub pi- 
cioarele lui Pralea împreună cu florile. 

— Uraaa... 

— Trăiască Pralea... 

Tocmai târziu, când şirurile duse de îndemr- 
nul înălțător al muzicilor, ajunsese departe, s'a 
recules Floareş idin neorânduiala gândurilor 
Şi S'a trezit în mâni cu pălăria călcată și 
feştelită. 

— Mh.. şi totuşi am văzut-o și pe asta... 

A plecat îndurerându-şi buzele cun zâmbet. 
amar și ştergându-și din mers pălăria cu må- 
neca paltonului. 

— Uraaa... 

— Trăiască Pralea... 

Clocotul strigătelor se revărsa din grămada 
învăluită, ca o rupere aprinsă 'de vulcan 
sbucnit, 

Restul întâmplărilor trecuseră ca un vis mun- 
cit: Alcătuiri de planuri şi prefirări de ale 
trecutului. Huruitul monoton al trenului cu dru- 
mul cela nesfârșit şi întrerupt, îl  aruncase 
într'o supărătoare neorânduială nervoasă. Floae 
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teş a suspinat ușurat, când după atâtea cea- 
suri de înfrânare şi sdruncin. a auzit flueratul 
prelung al maşinei. 

— In sfârşit! 

—- Am ajuns? 

Cei doi frăţiori se ridica pe sub subsuorile 
lui şi se iţesc şi dânşii pe geam. Floareş care 
se uita prin întunericul înoptării afară, îi ajută 
să se înalțe mai mult la fereastra vagonului, 

— Vedeţi? 

— Acolo unde-s lumini multe? 

— Aceia's Bucureştii... 

— Ce mai strălucirel 

Floareş strânge copiii la el c'un fior ide 
teamă: Orașul îngenunchiat în negura apăsă- 
toare şi umedă, părea monstrul pânditor din 
poveşti, balaurul c'o sută de capete şi cu ochi 
nenumărați de flăcări otrăvite, iar el neno- 
rocitul osândit, energie nouă şi vistri încol- 
țite în răcoarea ascunsă a satulu'... 


aha 
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Bucureștii adormeau sub iarnă. 

Afară întuneric greu şi vifor mânios. Fana- 
rele înădușiau în învălirea deasă şi rotită a 
fulgilor purtaţi de vânt. Nu auziau de cât 
resleţe ţingănituri de zurgalăi. Incolo muţeni e 
și vuet gonit de vânturi sfâșiate. Făurar st- 
pânia cuprinsurile... 

Palatul lui Muşat era tăcut. Ceasornicele depe 
la tumuri bat IX 

„„Viforul smulge fiecare sunet, ca să-l des- 
trame pe urmă într'un oftat plâns, cu care 
învăluiau noaptea. 

Iatacul Suzanei se umplea de o lumină al- 
bastră şi de căldură moleșitoare. Pralea în- 
curca o franţuzească stricată, dar  fermecă- 
toare tocmai prin greşalele ei. Făceau lecţia 
numai amândoi: 

— Nu-i fila asta... 

Şi Pralea ispititor şi gingaş, apucă fierbinte 
mâna copilei aprinse şi dând să i-o ferească, 
i se pleacă mult în răsuflare, strângând-o ușor 
de degete. , 

Suzana tremura de neliniştea apropierei lui 
tulburătoare. 

Vezi acum? 
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— Da... 

Ii luase îndrăsneţ mâna înfrigurată şi ţinâm- 
du-i-o mult într'o cuprindere provocătoare, o 
lasă pe urmă nervos pe fila deschisă bine. 

— Ah... i 

Pralea oftase mincinos, închizând ochii într'o 
prefăcută înfiorare de dragoste. 

— Ce bine-i aicil... 

Suzana aprinsă și fără putere, ţinea ochii 
pe carte, fără să prindă un rând, tresărind des 
de neînţelesul simţirilor ei aruncate în neorân- 
duială. Pralea turburător şi cald, s'apropia tot 
mai ispititor spionând c'o batjocoritoare ironie, 
toate mișcările fetei nevinovate. 

— Ei, acum ai putea să-mi citeşti? 

Și el i se pleacă peste umăr. Suzana cearcă, 
cu groază să descurce rândurile amestecate. 
Pralea întinde degetul în spre carte, apăsând 
dulce podul palmei peste mâna mică şi aprinsă 
a fetei. 

— Cu glas mai tare, respicat... 

Suzana copleşită de nelinişte, se sileşte să 
înţeleagă măcar o vorbă, îşi mișcă desperat 
buzele în căutarea unui sunet, dar toate erau 
o dureroasă sbatere. 

— Să mai 'repet eu înc'odată... 

Ș'atunci îi trece braţul blând şi protector 
pe după talie şi înbinându-și cu minte capul 
pe lângă tâmpla svâcnită a Suzanei, îngână, 
cuvintele cu âprindere. 

Fata învinsă, încearcă să se scape din inlăm- 
ţuirea moleşitoare. 

— Puţină atenţie, numai şi... 

Pralea s'o apropie mai strâns, mai îndrăsneț, 
ameţind-o cu sfaturile şi cu aţâţările vinovate. 

— Să vezi cum ai să înţelegi pe urmă... 
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— Eu nu mai ştiu nimic acum, domnule... 

Şin pornirea unui plâns neoprit, ea-şi duce 
mâinile Ja ochi și se lasă moale pe spătarul 
scaunului. 

— Ce fricoasă ești! 

Ii cuprinde fruntea brobonită cu mâna stângă, 
iar cu dreapta o strânge tot mai aprins la 

piept. 

— Mă crezi atât ide răul 

— Eu nu mai pot crede nimic. 

Plângea înăduşit şi'n tremur cutremurător. El 
îi şterge lacrămile, respirând tot mai din a- 
proape răsuflarea ei speriată. 

— Sar putea să nu mă port bine, când ești 
aşa de frumoasă și tânără, când vezi că mă 
pierd de drag şi bucurie că sunt aici... 

— Vai, taci... . 

.— Te iubesc atâta, că m'aşi înăbuși dacă. 
n'ași vorbi... 

— Dar eu, doamne, eu nu ştiu nimic ce-i cu 
mine... 

— Nu vezi că sufletele noastre s'au înţeles? 

Pralea se pleacă brutal peste sânul crud şi 
sbătut al fetei şi-i cuprinde gura în înrourarea. 
unui sărut prelung şi, fierbinte. 

— Ahl... 

Suzana părea că șa destrămat pieptul în 
uşurarea gemătului. 

Pralea o coprinsese și cu mâna stângă pe 
după subsoară şo ţinea tulburător şi strâns, 
fulgerând-o cu privirea ş'amestecându-și rä- 
suflarea bărbătească în respirarea ei feciorel- 
nică. 

— Cât îmi ești de dragăl 

— Dă-mi pace. 

— Ce-am să mă fac departe de fine... 
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— Dar pe mine de ce m'au adus aici! 

— Pentru fericirea noastră a amândorora... 

— Vai, mi-i frică, fugi, lasă-mă,.. 

— Ne vom duce amândoi, vom trăi bine, 
ae vom iubi şi tu nu vei mai fi singură, 
iar eu... 

Se pleacă voinic şi-i birue co apropiere 
strânsă, sforțările ei ide sbatere. 

— Eu voiu fi fericit... 

— Eu nu mai ştiu nimica, acum... 

— Atunci vei înțelege şi vei premări viaţa, 
atunci se va face lumină şt bine în jurul 
nostru... r 

— Lasă-mă... 

Suzana în sila de a-şi îneca plânsul, imcuia 
muncit, scăpând gemete sfâşietoare.  Pralea-i 
soarbe lacrămile tot mai aprins: 

— Fără tine eu mor, tu eşti razimul visurilor 
mele, fără tine viaţa mea se'ntunecă... 

— Ce mă fac eul 

— Să nu mă laşi singur, în noaptea grea 
a durerii... 

— Doamnel... 

— Nu ştiu cum aşi mai trăi fără tovără- 
şia ta. 

— Dar eu, domnule, sunt nenorocită! 

— Pentrucă nu mă poți iubi, o ştiu, pen- 
trucă te gândeşti aiurea, pentrucă eu nu sunt 
îndeajuns de frumos. 

— Vail ` 

— Am înţeles-o de mult... Am ghicit totul, 
nu-i aşa? — Tu nu mă poți iubi.. 

Suzana slăbită se lasă doborită în braţele 
lui, sbucnind din stăpânirea înăduşită a boce- 
tului ei. 
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— Taci... îmi ești drag... şi te vreau... dar 
mi-i frică ide toți.. 

— Ce fericit suntl,. 

— Eu lde mult te-am împodobit în sufletul 
meu... 

— E adevărat? 

Suzana închisese ochii în legănarea braţelor 
lui, plângând, într'una încet şi tremurător, 

— Dece m'au adus aici?... La mănăstire eram 
împăcată şi lumea de-acolo era cuminte şi 
blândă... 

— Aici însă sunt bucurii mai cutremură- 
toare... 

— Ce vor zice bunicii? 

— Ne vor binecuvânta. 

— Pot eu s'aştept atâta milă dela eil 

— Numai dacă ţii mult să fim amândoi... 

— Dar nu'nţelegi că eu fac ori ce-i zice... 

— Atunci ma iubeşti! 

— Da... da.. da.. 

Suzana înflorise sub revärsarea lacrăinilor. 
Pralea o strânge muli la piept, o sărută prelung 
pe obraji, pe ochi, îi soarbe gura şo alintă 
tu vorbe dulci şi ameţitoare... 

— Ce mă voiu face, doamne! 

— Sä te duci drăguţ la Muşat, sări spui 
că mă iubeşti şi că vrai să mi te (dee mie... 

— Nu pot, mi-i ruşine şi frică... hai să murim 
mai bine... 

— Ce cogilă eştil... 

— Spune-le tu, en asi intra în pămâmt, sub 
mustrarea ptivirilor lor... 

— E peste putință... 

— Vorbeşte mătuşei, ea-ţi primeşte toate... în 
străinătate stăteaţi numai amândoi... 
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— Nu-i frumos să ştie că noi ne-am în- 
teles, — mai ales Aspasiei să nu-i spui nimic, 
te rog, altfel suntem pierduţi... 

— Doamne! 

— Spune-le numai că tu mă vrai şatunci 
eu ta iau... 

— Ce mă fac! 

S'aud nişte pași apropiindu-se de uşă. 

— Ssss. Aspasia... 

Suzana sare speriată şi se şterge iute la 
ochi. Pralea își îndreaptă pala de păr negru, 
pieptănată în colțul stâng al frunții, prefă- 
cându-se solemn: 

— Cum vam spus, domnişoară, faceţi pro- 
grese uimitoare... 

Aspasia crăpase ușa tainic, îngânând alin- 
tător: 

— Ajunge pentru seara asta... 

Pralea se ridică prefăcându-se surprins: 

— Pândiţi să vedeţi dacă muncesc în dea= 
juns? 

— Ce idee! 

— Sunteţi de mult aici? 

— Din chiar momentul acesta; 

— Ne-aţi găsit .la sfârşitul lecţiei. 

„— Atunci îți poţi părăsi eleva. 

— La asta mă gândeam chiar... 

Suzana plecată mult pe carte, se dase în 
dosul lampei și mişca buzele, în semn de citire 
sârguitoare. Pralea se pleacă la ea, stăpânin- 
du-și pe fața lumina unei ironii batjocoritoare: 

— Domnişoară, rămânem înţeleşi asupra lec- 
ţiunii date... 

Suzana n'are putere să ridice nici ochii depe 
carte. 

— Bună seara domnişoară. 
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Trecuţi singuri în sala luminată slab, Aspasia 
prinde în căldura mânilor obrajii lui Pralea 
şi-l sărută nervos şi pornit. 

— Cât de lungi mi se par ceasurile departe 
de tine... 

— Şi ce durere pentru mine să dau lec- 
iuni, când tu eşti atât de aproape... 

— Iubitul meu voinici 

— Dorita mea aleasă! 

Pralea o strângea strivitor de după subsuori, 
sărutându-i gâtul moale și parfumat. 

-— Şi te duci? 

— Ce să fac altal 

— Să rămân eu părăsită, c'un moşneag ma- 
niac şi cu amenințarea sinistră a  viforului 
deafarä... 

— Dacă n'am avut noroc... 

— Şi eu sufăr până la sfåşiare. 

— Eu simt că voiu muri de dor. 

Aspasia îl prinde de după grumaz şi s'a- 
târnă leneș într'o imbrăţișare de nesfârşit ui-. 
tare. 

In vremea asta s'aude un tușit răsunător din 
cabinetul ide lucru a lui Muşat. Aspasia se 
desprinde întristată ca dintr'o trezire urâţă. 

— Ursul mormăie din vizuina lui... 

Pralea n'a avut curajul să zică nimic. Pe 
drept ușa salonului Aspasia se'ntoarce duios 
către Pralea: 

— Mai rămâi, stai puţin cu mine, mi-i frică 
să rămân singură, hai intrăm! aici, e întuneric, 
să ne aducem aminte de când eram ai noștri, 
Ştii colo în străinătate... 

— Ei, ce timpuril 

Aspasia a deschis ușa încet şi ţinând de mână 
pe Pralea, dibuie un fotoliu prin noapte. 
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— Nu mă mai recunosc, sunt dobori de 
dragostea ta, nu mai "înțeleg bucuria departe 
de tine... 

— Eu sunt nenorocit... 

— De ce?: 

— MĂ omoară gândul că tu m'ai putea uita 
odată. 

— O, nu. 

Aspasia se'ntoarce depe genunchii lui Pralea 
şi-l desmeardă înfierbântat, sărutându-i fruntea 
netedă. El o strânge aprins șo apropie mult, 
spunându-i şoapte dulci şi alintări aţâțătoare. 

— Ahl... 

— Ne vedem așa de rar... 

— Când eu nu scap o clipă din învăluirea 
amintirei tale... 

— Soartă tristă! 

— Şi el se'ndărătniceşte să trăiască, sta în- 
chis acolo în bibliotecă, tușeşte numai la răs- 
timpuri, — când fără dânsul noi am fi atât 
de mulțumiți. 

— Răbdare. 

— Până când însă? — Mă surprind gândihn- 
du-mă la moartea lui... 

— Ce nebunie! 

— Mai știu ce-i cu mintea mea? 

— Suntem. pesemne făcuţi să îndurăm. 

— Numai de-ar avea un capăt bun.. 

— Să nădăjduim... 

Aspasia rămâne un moment tăcută Afară 
sufla vântul mânios. 

— La ce te gândești? 

Ea tace. 

— Spune-mi și mie, ce ai?... 

— Floarea de edelwais, moare... 

— Floarea de edelvais e veşnic frumoasă. 
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— Auzi iarna afară? 

— Pentru ea nu-i iară niciodată 

— Pralea... dragul meu Pralea... mi-i groază 
de nestatornicia împrejurărilor... 

— Cum? 

— Tu nu mă mai poţi iubi mult. 

— De ce? 

— Pentrucă eu sunt bătrână. 

— Nu ştii că florile de toamnă au parfumul 
mai îmbătător? 

— Dar mauzi iarna afară? 

— Pentru oricine poate fi iarnă, nu însă 
pentru Aspasia.. 

— Mă simt atât de nesigură pe mine... vezi, 
am pănăsit viaţa sgomotoasă, mi-i scârbă ide 
tot ce-am făcut, nu (mă mai stăpânește nimic 
în afară de tine., crup totul pentru bucuria 
noastră numai... dar mi-a rămas așa de puţin 
de trăit deacum şi tocmai zilele cele mai grele... 

— Eu te iubesc aşa cum eşti, pentru tine 
mă'nchin și diavolului... 

— ţi mulţumesc. 

Aspasia i se atârnă obosit de gât. Pralea 
nu-și mai poate înfrâna desgustul: 

— Eu mă duc. 

— Aşa de curând? 

— Trebuie. 

— Vai... 

— Şi despărţirea asta mă doare. 

— Mai rămâi oleacă... 

— De ce? 

Aspasia tace un timp. 

— Unde-ţi sboară mintea? 

— Ție tot trebue să-ţi mai fie dragă Si- 
mina 


— Eşti copilă? 
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— Viespea ceia mă nelinișteşte mult. 

— Tocmai cine să-ţi iee locul! 

— Mai ştiu eu gusturile tale! 

— Oricum, dar dela tine, să cad la dânsa, 
înţelegi... 

— Totuşi ea-i tănără,,. 

— Vorbă să fie... e plin orașul de tinere... 
Aspasia însă e una singură... 

— Simina mă urăște... Nu se uită la mine 
miciodată. E veşnic tăcută, și fuge chiar de 
Irimia. Stă toată ziua în odaia ei, se'nțepe- 
meşte palidă în fotoliu şi se uită așa înainte... 
Se culcă târziu de tot şi nu mai citeşte nimic... 
g apoi haina ei neagrä, doliul acesta neînțeles 

e nimeni, înourarea în care s'a scufundat, — 
toate cred că le face ca să, trezeasă mai mult 
interes... ` 

— Şi? 

— Cum sunteți voi bărbaţii, fără voinţă, bi- 
cisnici la suflet, ai putea crede că suferă după 
tine şi mai ştii, înduioşarea... 

— Induioşarea şi dragostea! 

— Cea dintâi e puntea celei de-a două... 

— Crezi? 

— Eu am văzut multe... 

— Pentrucă niciodată n'ai bănuit cât de 
mult mi-i legat sufletul de dragostea ta... 

— Doamne! 

— i-o mărturisesc... 

1ţi mulțumesc. 

Aspasia îl săruta cu pornire nebună, strângân- 
du-l aprins la sân. 

— Mă duc, 

— Gândeşte-te la mine... 

Tușitul răsunător a lui Mușat trezește miuţenia 
palatului. 
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Când să iasă în noaptea viforoasă, vântul 
vijelios mai să-i smuciască ușa grea din mâni. 
Fulgii sendesau în rotiri înecătoare. Prin lu- 
mina înăduşită a fanarelor, ninsoarea juca des 
şi încâlcit. Pralea face câţiva paşi, dar se o- 
preşte de navala unui vârtej de zăpadă. RÄ- 
ceala îl mai desmeticise din amestecul simţiri- 
lor. Amintirea nevinovată a Suzanei îl face săl 
surâdă singur. Aspasia însă îi murdărise cw 
dragostea ei păcătoasă, senzaţiunile curate cu 
care pleca dela lecţie. Inainta prin noapte mo- 
botărit. Simina, i-a revenit în minte fndurerată i 
mândră. L'a cuprins un moment ruşinea şi pä- 
rerea de rău de tot ce-a făcut din ea: 

— Dar dac'aș vedea-o acum... 

Gândul acesta îl opreşte în loc. Trebuia să 
se mai dumeriască cu ea, s'o facă să înțeleagă. 
că trebuie să se despartă cuminţi şi fără ură. 

S'a pomenit pe urma paşilor lui. Intră dim 
nou în grădiniţa din faţă, trece pe sub ferestrile 
cabinetului lui Mușat şi se îndreaptă înspre 
colțul stâng al palatului, unde era scara tainică 
care ridică sus la Simina. 

— Numai dacă nu s'o fi culcat... 

Uşa îngheţată ide ger s'a deschis sgomotos, iar 
scările i se* păreau că trosnesc detunător. 

A stat mult nehotărit în faţa ușei... 

— In sfârşit, fie ce-o fil... 

A deschis încet fără să mai bată. Simina 
abătută şi mândră, şa întors capul nemișcată 
din fotoliu. Pe Pralea la uimit stăpânirea ei 


trufașă. 
— Nu te superi c'am venit? 
— Nu. 
— Te mai gândeşti la mine? 
— Da. 
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— MĂ urăşti... 

— Nu te mai respect... 

— Dece? 

— Pentrucă nu eşti cinstit... 

— Dar m'ai iubit vr'o dată? 

— Te iubesc ş'acum... 

— Nu cred 

— Treaba dumitale... 

— Ce trebue să 'fac? 

— Să te duci din casa asta... 

— Să nu te mai văd! 

— Să nu mai batjocoreşti pe un om sfânt, pe 
moşu... ' 

— Cum? 

— Mă mai întrebi? 

— Eu nunţeleg nimic. Ce vorbă e asta? 
M'am trezit deodată părăsit, nu mi-ai mai vor- 
bit şi te-ai uitat la mine cu ură... 

— Te înşeli, nu te-am mai privit defel... 

— De ce? 

— Mh.. 

Simina vorbia încet, stăpânindu-se mândră, in 
înfăițşarea ei tristă. Sta neclintită în fotoliu, 
topinidu-şi paloarea feţei ei slăbite, în lumina 
adormită din odaia mohorită, 

Pralea  îngenunchiase alături, rezemându-se 
de mânerul fotoliului, 

— Şi eu care te-am iubit... 

— O, taci... 

— Vezi cum eşti? 

— Eu nu mai sunt nimica acum... 

— Am putea vorbi inteligent... 

— Suntem (două firi opuse... Pasiunea dela 
început ne-a orbit, dar d-ta, de bunăseamă, 
ai observat că nu ne potrivim... Ș'acumi când 
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ne-am trezit amândoi áin ameţeala prima a- 
măgiri,.. 

Simina. deschisese ochii mari și se înălțase 
puţin urmărindu-l neliniștit. Pralea plecase ge- 
nele în jos stingherit. 

—  Inţelegi... e bine că nu s'a vestit în lume... 

— A, lumea... 

— Ea ar putea spune multe... 

— Am auzit şoptindu-se în deajuns mii 
scârbă,,. 

— Pentru aceia care ştiu ceva, le vei spune... 
că nu suntem făcuţi unul pentru altul... 

Simina cutremurată de durere, se sprijinia 
în mâni ţinând ochii deschiși înainte, înfio- 
rându-și buzele de plâns oprit. 

— Şi lumea va uita mai peurmă. 

Simina se desface în sbucnirea lacrămilor 
ca „un nour prăbuşit. 

— Lumea... lumea creadă orice... dar mie... 
mie, domnule, ce-mi spun? 

Se curmase peste spătar în spasmul frânt 
al bocetului, sbătându-și pieptul în clocatul sus- 
pinelor. 

Pralea rămăsese trăsnit. 

in vremea asta se dischide ușa şi s'arată 
Gana speriată şi bătrână. Când a dat cu ochii 
de Pralea, sa înfuriat ca o leoaică înfrântă: 

— Ce cauţi, domnule aici? 

Simina se reculege pripit și se îndreaptă 
îngrozită în spre Pralea: 

— Du-te, domnule, eu sunt fecioară şi Mușat 
nu ştie că vii.. 

Pralea s'a strecurat ca un duh spurcat. Gana 
şterge ochii Siminei: 

— Nu ţi-i bine... 
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— Nu... 

— Ridică-te falnică din cădere, scutură-te ca. 
de un strop necurat căzut pe haină. 

— N'am putere. 

— Nu eşti tu Simina? 

— Știu eu cine mai sunt? 

Gana se întoarce întăritată, amenințând golul 
cu pumnul strâns: 

— Să nu mi-o pierdeţi, că vă prăpădesc 
şi eu pe vai... 
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Trecuse de miezul nopții. In berärie vera 
fum de tutun, aer stricat şi gălăgie asurzitoare. 
Deafară venia vâjâitul jalnic al viforului în- 
tärîtat. Vârtejurile loveau în geamurile mari, cu 
învăluiri amestecate de ninsoare. 

Intr'un colţ afundat al berăriei, se pusese 
câteva mese cap în cap şi'n jur sadunase ti- 
nerime sgomotoasă şi stricată. Erau reporteri, 
studenţi, funcţionari mici şi poeţi. Șerban tre- 
cea ca cel mai în vârstă de cât toţi. Privea 
tăcut şi ironic la sbaterea Zăezilor cheflii. Rân- 
durile se împlineau cu câte o pasăre de noapte, 
înfrigurată şi flămândă, aruncati de vântul 
înzăpezit în streaşina asta săracă. 

— Nici o regală măcar? 

— Eşti nebună? 

— Tot sgârcit ş'al dracului... 

— N’am fată häi, nici o lescae. 

— Halal de student... 

Un tânăr înbufnat, c'o barbă neagră „bine 
cultivată, se năsturnase cu îngâmfare peste spä- 
tarul scaunului şi silea o voce dispreţuitioare, qu 
răsunări falşificate: 

— Ce-mi umblă mie cu poporul... s'a răsuflat 
şi clișeul acesta... Poporull... mh.. ce să facă 
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poporul cu pământul |... Aveţi să, vedeţi pe Muşat 
primit întrun hohot. batjocoritor... 

— Nu cunoaște, mon cher, timpul în care 
trăieşte... crede că-i tot la faşopt... 

— Să zicem că poporul ar câștiga cu chipul 
acesta o sută de franci mai mulă.. Ce-mi ştie 
el să facă cu banii? — bea tot la crâșmă.... 
Ş'apoi?... 

—— Atunci când poporul nu cere nimic... 

— Pentrucă nare nevoe de nimic... 

— Vedeţi? — suntem înţeleşi atunci... Noi 
suntem făcuţi pentru a trăi bine, fiecare din 
noi €e un aristocrat... Gest, gusturi, înfăţişare, 
totul... 

— Numai parale n'avem... 

-— Vor veni... trebuie să vină. Poporul să fie 
fericit că poate să ne procure măcar atâta. 
Pentrun slăbinog e destulă cinste că poate 
lucra pentru cei puternici... Forţa a fost în tot- 
deauna hrănită de gloată... Cei tari vor stă- 
pâni veșnic... Noi suntem capul, ei brațele... 
Noi gândim, închegăm state, întreţinem am- 
biţiuni, facem artă, ne ridicăm la o viaţă supe- 


rioară, — ei, mulţimea proastă, și nevolnică, să. 
tremure de bucurie când noi aleşii vom ti mul- 
ţumiţi... 


— Bravo, tu vei fi mândria noastră... 

— Poporul!... Singurul bărbat politic care i-a 
înțeles valoarea, €e... 

— La dânsul să ne'nscriem, băeţi. 

Şerban mormăie batjocoritor: 

— Măi, acela vă bate, când vă prinde-acolo... 
Aşa-i înţelegeţi voi purtarea? — mh... 

Unul mai isteţ sare înţepat: 

— El înfruntă norodul, trece mândru în fae- 
tonul lui de nobil... iar majestăţei sale popo- 
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ralui, îi trimite o tiflă, când nu-i vorba să-l 
cheme la muncă... 

— Şi ce inteligenţă! 

— Un spirit rar. 

— Aristocrat ide rasă. 

— La el atunci... la clubul lor... 

— Ho că sunteţi prea mulți... 

— Mai împărţiţi-vă şi prin alte părți, mäi 

— Hai la... 

— Acolo a năvălit tot tineretul nostru ne- 
căipătuit... 

— In orice caz la clubul guevrnului nu... 

— Ar avea aerul că prea tragem la masă 
întinsă... 

-~ Ş'apoi nici mai valoare în partid, dacă 
mai mușcat din pânea amară a opoziţiei... 

— Așa-i bre.. 

— Pe când după un an, doi, de iupiž, a- 
tunci camera, t'aşteaptă... Rămâne să faci o 
lovitură frumoasă, cu însurătoarea, ca să nu 
mai fie nici un loc prea înalt. pentru tine... 

— Eu n'aș ţinea să fiu deputat,.. , 

— Dece? 

— O mizerie de diurnă, şi asta pe timpul 
seziunei numai! 

— Câte mai vin însă pe delățuri: comisiuni, 
stăruinţe, indigenate, etc... 

— Oricum, dar... 

— Numai ca deputat e prean sec... dar nu 
uitaţi că-n oraşele noastre sunt primării, apoi 
faci avocatură oficială, ca să zic așa, — ju- 
decătorii sunt cu părul în mâna ta... 

— O atunci, se schimbă... 

— Ia uitaţi-vă numai la junele Georgescu... 

— Acela a avut noroc! 
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— Ca acela suntem cu toţii, cu deosebirea 
ră el e mai puţin inteligent ca noi... 

— Pe licențe băeţi... 

— Şi la asaltl.. 

Fetele înfrigurate şi sărace, rămăseseră cu 
privirea uimită în faţa acestor vlăstari minunaţi. 
Una se pleacă umilit în spre cel cu barba mare 
şi îngrijită bine. 

— Rămâi noaptea asta la mine? 

— De, ştiu eul... 

— Am făcut un foc în sobă, ide-+mi râde odaia 
de cald... 

Cela se ridică până la urechea ei cam! în- 
curcat: | 

— Vezi... n'am parale acum... 

Fata surâde într'o lumină de bucurie: 

— Nu-i vorba de bani, când te chem eu. 

— Ei, atunci bravo. 

— Mă-i ajuta când îi ajunge ministru. 

— O, atunci, îți făgăduiesc.,. 

Un tânăr 'nalt şi slab, cu ochii cercuiţi şi 
faţa obosită, tresare din îngândurarea lui dusă 
şi se'ndreaptă către cel cu barba neagră, care-și. 
ţinea acum norocul pe braţe: 

— Crezi tu că... va veni vr'o dată la putere? 

— Are cuvântul regelui... 

— Se poate? 

— Cumi.. nu uitaţi că regele nostru e un. 
nobil de viţă veche şi înţelegi că el nu poate 
fi de cât cu noi.. 

— Ar fi bine... 

Un funcţionar inferior, cux an la drept, 
văsare în vorbă cam timid: 

— Ori cum tot.. e mai de ales celălalt cu. 
grămadă... 

— Dece? 
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— Acela când pune mâna în creştetul cuiva, 
îl vede Dumnezeu... 

— Şi nu uită pe cel care-l înconjoară la 
greu... 

Sfatul s'amestecă peste mese, vorbiau tot doi 
câte doi: | 

— Eu nu mă gândesc la 4or7ofoliu ca tine... 
Mie idacă-mă dă prefectura de... sunt mulţumit 
pentru toate jertfele ce-aş face patriei... 

— E bună gacela... 

— Tu zici de primărie... cum o împărțiri, 
cf suntem dintr'un oraş... 

— Eu cer ajuforia şi procesele creditului... 

— O, noi avem să ne înţelegem ușor atunci... 

Un gogoman care căzuse de patru ori la 
examenul întâi, face cu nepăsare mai dela o 

rte: 

— Voi sunteţi cu gânduri mari... dar eu am 
să mä mulțumesc c'un loc la o ambasadă şi 
tocmai târziu, mai la bătrâneţe, idac'oi ajunge... 
plenipotenţiar... voiu fi destul de împăcat... 

— Tu eşti modest ca'n totdeauna... 

Şerban posomorit şi batjocoritor, îngână din 
gulerul ridicat: 

— Măi şă nu mă uitaţi şi pe mine, când 
veţi fi mari... 

Uşa mare se deschide viguros şi  s'arată 
Pralea cu blana lui de castor, triumfător şi voi- 
nic, râzându-şi râsul mărgărintat şi ocrotitor. 

— Uraaa... trăiască Pralea... 

Tineretul sgomotos se 'nviorase ca o tabără 
la vederea unui general iubit. 

— Aici Pralea, cu noi... tu eşti gloria noa- 
trä... pune mâna pe putere şi fă din noi ce 
vrais 
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Pralea Zâmbia nesfârşit, lăsându-se leneş să 
fie desbrăcat de doi chelneri. Scena cu Simina 
îl cam sdruncinase. 

— Băete... un rând de băutură „pentru toată! 
masa. 

— Uraa... 

Pralea 'şi îndreptă pala neagră a părului 
pieptiănat în colțul stâng al trunții. 

— V'aduc o veste! 

— Care? 

— Mâine mă 'nscriu pentru licență... 

— Uraaa... trăiască Pralea... 

Reporterii îşi scot notițele repede: 

— Avem ştirea de senzaţie pentru mâine... 

— Eu scriu un articol de-o coloahă, dacă 
Pralea "mi dă şo pereche de trenviși... 

— Şi eu îi fac o odă... 

Pralea frumos și triumtător, își îndreaptă 
pieptul lat într'un gest de dărnicie. 

— Băiete, adă aici tot ce-or vrea domnii... 

— Aaa... 

— Se schimbă socoteala... 

Cel cu barba neagră își falșşifică. vocea des. 
preţuitor: 

— Avem doar între noi pe-un șef de ca- 
binet... 

— Ori cum, dar atâta risipă... 

Pralea adăogă şiret: 

— Ziceţi mai bine consideraţie pentru voi.. 

— Uraaa... trăiască prezidentul. 

Pralea scoate un carnet şi-l desface ca s'arate 
un mănunchiu de bilete de bancă. 


— Aaaa... 
— Sunt şi câte de-o mie... 
— Incă multe. 


— De unde norocul acesta? 
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— O moştenire... 

— Pentru sufletul răposatului atunci... 

Halbele se ciocneau între ele şi mâncările se 
rânduiau ca prin farmec. 

— Apropos Pralea... te-am văzut eri intrând 
la Pinat... 

— A, da, cu moştenirea... 

Pralea s'a înroşit, ca şun vinovat arătat cu 
degetul... 

Șerban s'apropie mai mult cu scaunul... 

— Te vezi cam rar de-un timp... 

— Ce vrai, licenţa mi-a aat mult de muncă... 

— Unde te duce pe urmă? 


Pralea "şi ascunde tresărirea lui: de bucurie 
şi dă pe drumul altor gânduri: 

— Ce sa făcut cu Floareș? 

— E invizibil pe-aici. 

— Auzi? 

— Sa petrecut cu el o adevărată, minune, 
Dela moartea mâni-sa, e cu totul altul. A re- 
născut. Şa adus doi frățiori aici în Bucureşti, 
a luat o casă la mahala şi stă tot timpul inchis 
acolo. Pune pe băieţi să se trântească, îi în- 
vaţă “la treabă şi le citeşte numai biblia... Mai 
incolo are să-i dee la meșteșug: pe unul îl 
face fierar şi pe altul dulgher... E o comedie 
întreagă cu el... Fanny sa lăsat de lungit tro 
tuarele, îi ingrijeşte cu de-ale mâncării, spală 
rufele şi târguieşte în piaţă ca o gospodină, 
spăsită şi harnică... Floareş o lasă în voia ei, 
îi dă parale numai şi dânsa ţine casa... 

— Ce nebunie... 

— Nu mai intră nici într'o crâșmă... nu 
cheltuieşte un ban de geaba şi scrie totul la 
el sau la redacţie... E palid şi solemn, umblă 
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îmbrăcat curat şi trece pe străzi ca o fantomă 
gonită. 

— Ridicol... 

— Nu vorbeşte în articolele lui de cât de 
îndreptarea noastră morală, de-o reculegere su- 
fletească... 

— Auzi? — cotoiul călugărit... 

— Mi se pare că de mâine trece înapoi la 
gazeta lui Muşat, ca să-i sprijine proectul Micei 
proprietătă... 

Pralea plecă ochii stânjenit de noutatea asta. 

— Ce zici de o aşa tovărăşie? 

— Ştiu eul 

— Oricum Floareș face bine, altfel s'ar fi 
pierdut în viaţa ceia destrăbălată. 

— Abuza prea mult cu beţia. 

Pralea nervos şi întunecat de vestea din urmă 
chiamă chelnerul și mai plăteşte încă un rând 
de halbe. 

— Ce, ne laşi? 

— Sunt obosit. 

— Te 'ntorci pe jos? 

— Da, 

— Tocmai acasă? 

— A... nu mai stau acolo... am un apartament 
la otel... 

— Auzi schimbare! 

— Dacă-i dă mâna... 

— Ce vreţi, şef de cabinet... 

— Şi moştenitor! 

— Uraaa.. să trăiască Pralea... 

Șerban încurcă o vorbă străină: 

— Era bun omul cela care te-a ţinut în 
anii de sărăcie... muncitor şi cu inimă... 

— Da... am făcut să fie înaintat şef de 
birou, 
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— Frumoasă recunoștință | 

— Uraaa... 

Pralea sa trezit singur în noaptea vije- 
lioasă, dus de vânt şi de spectrul chinuitor al 
gazdei lui părăsite. O lăsase pe patul de facere, 
bolnavă şi îndurerată de moarte. Trece apoi 
în-gând întâmplarea cu Simina, îl amăgeşte mă- 
gulitor amintirea Aspasiei învinse, ca să-l or- 
hiască în urmă dragostea Suzanei nevinovate, 
Aici s'oprește inviorat, înjăbuşind cu greu un 
strigăt nestăpânit de bucurie. 

— Am scăpat... înainte de-acum... 

Un vârtej de ninsoare amestecată, îl învăluie 
de puzderie albă, mânându-l triumfător în au- 
veolizarea ninbului viforos... 


291 = 


www.digibuc.ro 


pa 2 
OS e Dg 


SZA 


AR ZSSS 


XVIII. 


Muşat îşi avea cabinetul de lucru în biblio- 
tecă. Sala era încăpătoare şi'ntinsă mult. Inaltul 
păreţilor din toate părţile era căptuşit cu rafturi 
late de cărţi, Prin colţuri albeau busturi (din 
diferite timpuri: Heliade Rădulescu, Alexandri, 
Eiminescu, Cogălniceanu, Creangă... Atâma pe 
alocurea pitacii domneşti dela hrisoave. Ici şi 
colea câte-o pictură veche, icoane şi portrete, 
Lângă biroul larg erau două măsuţe pline de 
monede antice şi frânturi valoroase de artă. 
_Floareş incinsese vorba de mult cu Muşat: 

Fără să trec drept un măgulitor cu gânduri 
rele, dar eu am admirat întotdeauna pe blânzii 
Moldoveni, oameni deschişi la vorbă şi la suflet, 
spirituali dar neveninoşi, inteligenţi şi şireţi, 
fără să caute folos din calitatea aceasta... Mâ- 
nuiesc totul cu ldibăcie, numai aşa pentru ghustul 
de-a face artă din orice... In momentele mañ, 
solemni şi desinteresaţi, jertfind totul pentru 
binele şi înălţarea ţării... Buni ca nişte copii 
miloşi.,. Fără îndărătnicie de castă, instinctul 
acela 'de părtinire, care fac pe transilvăneni 
să. fiu fie în deajuns de iubiţi, după cum! pä 
spuneam... 

— A tinere... nu vă atingeţi de fraţii de 
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dincolo, că ei ne sunt mântuirea... Dânşii aduc 
în mijlocul nostru tocmai ceia ce n'avem noi: 
Cu ei vine vigoarea, perzistenţa la muncă şi 
conştiinţa naţională. Ei sunt bărbaţii noștri 
regeneratori... "Și e bine că ne împrospătăm 
prin noi înşine, căci altfel, fatal, ar trebui 
sä cădem învinşi de străinii dintre noi. Blânde- 
tea Moldovenilor buni e agonia unui neam ales, 
covârșit de alte seminţenii. 

Ei se sting, pentrucă sunt niște întârziați 
în lumea luptelor necinstite de azi... Obrăs- 
nicia neruşinată şi năvala fără scrupule a altor 
legi, i-a dezorientat,. Cu lumea nouă nu se 
mai face artă din toate... Ș'atunci s'a auzit 
chiotul de îmbărbătare a mocanilor de peste 
Carpaţi. Ei s'au -opus cât au putut înstrăinării 
noastre naţionale, s'au coalizat, au minţit şi 
intrigat, ne-au svârlit chiar şi pe noi din multe, 
pentruca să întinerească lucrurile cu munca ne- 
obișnuită și îndărătnicia raselor tari... Dar «ei, 
suntem noi şi dacă nu erau dânșii, nu ştiu 
dacă nu ne-am fi înăbușit sub revărsarea înecău 
toare a străinilor conştienţi de bicisnicia noas- 
trä.. Ei ne aduc vigoarea, îndârjirea, patrio- 
tică, ne înăspresc apucăturile și noi le däm 
sprintenia gândurilor şa mișcărilor... E hei, 
dacă cu banii cheltuiţi prin Macedonia, ş'ar fi 
adus şi depe acolo colonii de negustori cuţo- 
vlahi, sar auzi vorbindu-se mai des limba 'ro- 
mânească prin oraşele dela nord... Și cuvintele 
patrie şi naționalism ar fi mai în căutare. 

— Din punctul acesta de vedere, aveţi multă 
dreptate... dar... 

Soneria sbârnâe obrasnic. Floareş şi Muşat 
rămân un moment în așteptare. 

Lacheul vestește respicat: 
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— Domnul Pralea. 

— Să vie... bucuroşi... e voinicul nostru agi- 
tator... 

Floareş se posomorise întrun colț. Pralea 
intră îndräsneț şi strălucind de bucurie, ţinând 
în mână o broşurică legată frumos în mătase. 

— Nu te-ai arătat de câteva zile, domnule 
Pralea. 

-— Pentruca să vă pot acum vesti c'am trecut 
licenţa... 

— Da? 

Floareş tresare de-o amintire trecută. 

— lată şi teza mea... Mă veţi ierta dac'am 
îndrăsnit să v'o închin d-v... e cel'mai sincer 
semn de respectul ce vi-l port... 

— Umilit, domnule, de atâta atenţie... mul- 
ţumesc mult... 

Muşat răsfoeşte cartea cu luare aminte. 

— E fructul muncei mele șa dragostei 
de bine... 

—- A, eu pun multă nădejde în d-ta... 

Mușat se'ntoarce surprins, aducându-și a- 
minte de Floareș. 

— Vino aici, domnule, ce te-ai dat în umbră. 

Când a zărit Pralea pe Floareş, s'a încurcat 
în mişcări ca'ntr'o plasă. 

— Nu vă cunoaşteţi? 

Floareş înaintează nepăsător: 

— Cum nu, încă de mult... 

— Domnul Pralea e o valoare rară. 

—- O ştie toată ţara. 

— El trebuie îmbărbătat, tineretul ar face 
bine să-l înconjoare, e falnic ca un drapel 
fâlfâind în vânt. 

— Şi va birui. 

— Cu el învinge dreptatea... 
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Pralea amuţise sub privirile batjocoritbare 
ale lui Floareș. In vremea asta se deschide ușa 
sgomotos şi intră Aspasia înbujorată şi dornică. 

— In sfârşit, te vedem. 

Muşat întregeşte repede vorba: 

—— Gata de păşit în lume... uite teza sa de 
licenţă... 

— Alu. şi toate astea le pregătiai în tä- 
cere.. câtă modestie... 

O femee de casă intră temătoare. 

— Ce-i? 

Aspasia se'ntorsese aspră. 

— Domnişoară Suzana vrea să vadă pe dom- 
nul Pralea... 

Muşat apucă înainte îngrijat: 

— Nu ştii... e bolnavă de câteva zile.. nu 
mănâncă nimic, plânge şi are insomnie... 

— Vai! 

Aspasia căzuse în abatere. 

— Micuța... ce vreți... dorul vieţii înalte dela 
Paris. 

Muşat confirmă întristat: 

— Vorbeşte de mănăstire... pomenește pe 
maicile blânde şi împăcate... Simina numai o 
mai ogoae din înfrigurarea asta bolnavă, 

La numele Siminei, Pralea tresărise ca de-un 
sdruncin. 

Aspasia s'amestecă grăbit: 

— Stäm amândoi lângă bolnava drăguță şi 
neştiutoare,., 

Rămân însă cu toţii surprinşi... In cadrul ușei 
«deschise, s'arată obosită şi blândă Suzana. Se 
sprijinia de braţul Siminei celei palide şi 
mândrä. 

— Al 

Muşat îi iese înainte voios, 
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— Ţi-e mai bine? 

— Şi ce vrai să spui domnului Pralea? 

— Că n'am făcut tema... 

— Sărmana copilăl 

— La ce se gândește ea! 

Floareş rămăsese ca trăsnit, el care cunoştea 
gândurile lui Pralea, a înţeles totul, se dăduse 
înapoi îngrozit, ca din faţa unui complobimârşav. 

Suzana își umpluse ochii de lacrămi: 

—  Bunicuţule| 

— Ce-i? 

— Vreau să-ţi spun ceva, dar mi-i ruşine.. 

— Haide, auzi? — ruşine! 

— Să rămânem numai noi amândoi... 

— Dacă vrai. 

—  Singuri aici. 

— Bine, 

Incep a se retrage cu toţii. Pralea mişcat şi 
înroşit, își pierduse tot cumpătul. Suzana se 
vită în jur cu teamă, tremurând de neînțeles 
şi teamă, 

— Ori.. 

Şi fata se întărește într'o hotărire: 

Simina tăcută şi mândră, palidă sub fn- 
tunericul părului ei lăsat în pale pe la tâmple, 
o sprijinea veșnic de subsuoară. 

— Ei, hai, spune... 

— „Mici drag domnul Pralea... 

— Ce-ai spus? 

Aspasia nebună şi nestăpânită, se'ndreptase 
către dânsa cu pumnii încleştaţi. Suzana plângea 
cutremurător. Simina înmărmurise ameţită, în 
trufia stăpănirii ei mândre. 

Muşat era luminat de bucurie, 

— Bine... bine... dar nu ştiu dacă te iubeşte 
şi el... 
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Suzana răsare înflorită: 

— Da, bunicule dragă,*ne iubim amândoi... 

Simina se trezește din buimăceala ei: 

— De unde ştii tu? 

Suzana blândă şi nevinovată, se'ntoarce ru- 
gătoare către ea: 

— Mi-a, spus el și mi-a spus frumos și cu 
vorbe cinstite şi domnul Pralea nu poate minţi... 

Aspasia ţipă cu sfâșiare: 

— Ţi-a spus dânsul? — ah! doamne... 

Simina lovită sguduitpr, s'a rezemat ca trăs- 
nită de uşorul ușei. 

Muşat îi înlătură pe toți, strălucind de mul: 
țumire: 

— Atunci, binecuvântarea mea cu voi... 

— ţi mulţumesc, unchiule... 

Suzana îi sărută mâna, pe când Pralea își 
mușca buza neliniștit. 

— Căsătoria aceasta nu se va face... 

Aspasia ne'năbuşia în continuarea vorbelor: 

— E o nelegiuire... 

Muşat încurcat o fereşte brutal, lovind cu 
piciorul pe dușumea: 

— De data aceasta poruncesc eu... 
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La Mușat era lume şi mişcare multă. Veniseră 
prietenii casei, neliniștiţi cu toţii de votul ca- 
merei. Proectul „Micei proprietăți”, intrase în 
desbatere de câteva zile. Presa şi țara întreagă 
erau în fierbere. 

Salonul abia putea să încapă mulţimea mu- 
safirilor şi sgomotul cucoanelor gălăgioase. 

Aspasia tristă şi palidă, se stingea îndurerată 
sub strălucirea bogată a părului ei alb. Se 
purta cu oboseală printre grupele agitate, su- 
râzând abătută la toate întâmpinările curteni- 
toare, 

— Ce zici de reuşita bărbatului tău? 

— Mă gândesc așa de puţin la asta... 

~= Și noi care... 

— Voi nu ştiţi nimic de marile griji... 

— Ai dreptate.. nunta Suzanei e un mo- 
ment mare... 


— Poate... 

— Auzi? — dar eşti de nerecunoscut. 

— Nu-i aşa? — am îmbătrinit, şi slabă şi 
urâtă... 

— Tu, urâtă! — cine-o poate spune... 


— A... bate iarnă cumplită peste toate... 
Simina se pierdea aproape într'un fotoliu mai 
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retras, topindu-se mândră și doborită, sub 
noaptea căzută a palelor ei de păr negru adus 
pela tâmple. Suzana se a nevinovată s'o 
învioreze din întunecarea „rea: 

— Eşti tristă. 

Simina o strânge cald de mână: 

— Nu, sunt bolnavă... 

— Cât sufăr de durerea ta. 

— Cu toţii trebuie să ne dăm partea acestei 
stăpâne neîndurate... 

— Şi eu care vă vreau fericite, acum când 
intru în lume... 

— Nu putem fi cu toţii fericiţi deodată. 

— Şi mătuşa pare ca după boală, 

— Crezi tu că sufere? 

— O.. plânge singură şi toată noaptea se 
frământă în patul ei, o aud din odaia mea 
Ş'atunci mă înduioşez şi nu mai pot dormi... 

— De ce sufere dânsa? 

— Ştiu eu... poate pentru că nu m'a dat 
după nobilul francez. 

— Crezi? 

— Altfel ce-ar fi făcut-o 'să se opună cu 
atâta tărie la căsătoria noastră... Dar eu iubesc 
mult pe domnul Pralea şi fără el aş muri, cum 
mor florile fără lumină... 

Simina se cutremură de o tresărire sgudui- 
toare, 

— Ce fericită eşti! 

— Bucuraţi-vă şi voi, eu sunt singură, nu 
mă lăsaţi să sufăr atâta de îndurerarea voastră, 
mie mi-i bine... 

— Şi Pralea te are tot atât de dragă? 

— O. Simino... dac'ai ști... mă adoră, îmi 
vorbeşte aşa de dulce şi mă'nvălue într'atâta 
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lumină şi înălțare, în cât î-aş săruta mâna 
de recunoştinţă şi fericire... 

— Suzano... eu am auzit că sunt bărbaţi cari 
mint... ` 
— Da? 

— Tu crezi? 

— Știu atât că Pralea e curat la vorbă ca 
un arhanghel trimis... 

— Ce bine! 

— Ş'apoi e-aşa de frumos şi blând, — şi 
eu ştiu că numai oamenii urâţi sunt răutăcioși... 

— Da? 

— Şi mi-i atât de drag! 

Simina se'ntoarce stăpânită către Suzana. 

— Dar dacă împrejurările sar împotrivi 
vouă... 

— Murim amândoi. 

— Şi dacă el n'ar vrea să moară? 

— A... el mi-a spus că moare.. 

— Dar dacă sar răsgândi? 

— Aş muri eu singură... 

Suzana sbucnise în plâns nepotolit şi căzuse 
în braţele Siminei. Aspasia tristă şi palidă 
spiona cu ură pe cele două. împrietenite. 

Cocuţa s'oprește lângă fotoliul Siminei: 

— Şi eu plângeanntoată ziua, înaintea nunţei 
mele... 

— Aşa-s fetele nevinovate. 

Cucoanele cearc să înbune cu vorbe mån- 
gâetoare pe Suzana cea neștiutoare și tânără. 
Simina rămăsese abătută şi mândră, topindu-se 
trist sub încoronarea neagră a părului bogat. 

Soneria zornăe răsunător. Tresar cu toții, 
S'aşteptau din moment în moment veştile dela 
cameră. 

— Doamna Semiranoff... 
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S'apropie cu toţii nerăbdători: 

— Tu mai auzit nimic? 

— Dece? 

— Cu proectul lui Muşat. 

— Știu atâta că parlamentul e în furie. 

Aspasia nu poate ascunde o înfiorare de 
bucurie. 

Bietul moşneag... 

Doamna Semiranoff era mișcată şi plânsă: 

— E alta însă mai sdrobitoare. 

Și ea desface numărul ultim dintr'un jurnal 
boţit şi muiat de lacrimi: 

— A murit... 

— Cine? 

— Şi tocmai când să scrie SAltimul capitol 
din roman... 

— Care? 

— Ştiţi... domnul Darie... pe care l'am cu- 
noscut aici... 

Simina sare îngrozită: 

— Darie? 

— Da, profesorul tău... 

Simina se stăpâneşte în strângerea pumnilor, 
înodându-și între sprincene încruntătura ei ho- 
tărită, 

Doamna Şemiranoff continuă mulțimei a- 
dunate: 

— Inchipuiţi-vă nenorocire, tocmai când îşi 
încununa viața lui chinuită, c'un adevărat capo- 
d'operă... Șincă o așa moarte. .uf, doamne... 

— Cum? 

— Il numise profesor la... 

— Şi? 

— A plecat aseară din Bucureşti cu trenul... 
După o staţie, nu ştiu care... a dat să treacă 
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dintr'un vagon în altul şi cum ningea, a lunecat 
şi a căzut între roate... 

— Vai. 

— Unele ziare spun că s'ar fi sinucis... 

— Auzi? 

— Se poate... 

Simina apucă gazeta nervos: 

— Te rog, doamnä... 

Și pleacă din salon în sbuciumul unui plâns 
nepotolit. Câteva din izimele casei șau dat 
ghionturi într'ascuns, șoptindu-şi tainic: 

— Ai văzut-o? 

— Ce vrei, oricum där fi fost el'de slut, 
dar se chiamă că s'au avut atâta timp... 

— Æ tristă ultima pagină a cărţii lui... 

— Aşa sfârşesc romanele... 

Un duruit de trăsură s'opreşte la scară. 

— Vine... 

Cocuţa se uită pe geam: 

— Muşat ridicat de subsuori de domnul 
Pralea ş'un alt tânăr. 

Aspasia răsare din abaterea ei: 

— Şi nici un deputat? 

— E singur... 

Uşile din faţă se dau sgomotos în lături şi 
saude înecul sbucnitor al unui plâns dureros. 

— Ce-i? 

Doamna Semiranoff deschide intrarea salo- 
nului. Mușat ajutat de Floareş şi de Pralea, 
întră singur prăpăstios în bibliotecă şi trân- 
teşte în urmă zăvorul, înăbuşindu-şi acolo bo- 
cetul lui desnădăjduit. 

Cucoanele iau pe Pralea de mâni, 

— A căzut proectul? 

— S'a respins aproape cu unaniminate... 

— Aaaa... 
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Aspasia nu-şi poate opri plânsul unui râs 
nervos şi diavolesc: 

— A căzut. aha... 

Lumea nu i-a înţeles bucuria ascunsă: 

— Sămmana Aspasia e nemângâiată... 

Floareş sdrobit și trist, domeria un cerc de 
bărbaţi și bătrâne: 

— Un moment dat sar fi părut că-i un 
dresator, în mijlocul fiarelor lui  întăritate... 
S'auziau ameninţări, vorbe şi icnituri înjuri- 
oase... Bătrânul Muşat era răsvrătitor în por- 
nirea înflăcărată a vorbelor... A făcut parla- 
mentul răspunzător de viitorul ţării. Le-a a- 
mintit că nobilii noştri nu lasă după ei vlăstare 
vrednice de cârmuit destinele patriei, iar țăranii. 
hrăniţi prost și munciţi peste măsură, nu mai 
au cum împrospăta straturile noastre sociale... 
fGeneraţiile viitoare vor fi nişte copii rachitici, 
ai căror umeri bicisnici, se vor îndoi sub apă- 
sarea grea şi complicată a aşezămintelor statului 
Şatunci ñe vom da înlături striviţi, ca să ne 
iee locul valurile de energie străină... Depu- 
taţii lau făcut nepatriot, socialist, nebun... şi 
câte altele... Atunci s'a ridicat tremurând pe 
bancă şa ameninţat camera cu cârja: — Să 
votaţi legea, haită. necinstită şi flămândă, că 
pământul îi al meu tot, i-al strămoşilor mei 
Muşatini... S'au auzit hohote şi şuerături cloco- 
titoare... 

— Oricum era prea îndrăsneţ... 

— Proectul tot e o nebuniel... 

Uşa salonului rămăsese deschisă. Din biblio- 
tecă, veniau sfâșietior şi înăduşit, sbucnirile bo- 
cetului desnădăjduit. 

Floareș era abătut şi ruinat:. 

— Când am văzut că se lasă ameţit în bra- 
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tele lacheilor, veniţi să-l scoată afară, am avut 
părerea că se desprinde ultima piatră din te- 
melia unei clădiri gata să se risipiască... Era 
singura autoritate morală, care-ar fi mai în- 
fricoşat grămada nesăţioasă şi inconştientă a 
generaţiei mijlocii... Avea numele și rămăsese 
nepătat din alte vremuri... Și autoritatea în 
politică face mai mult de cât talentul chiar... 
Mulțimea simte nevoie de-un stăpân... Noi am 
avut grija, înaintea altor întreprinderi de în- 
dreptare, să aruncăm cu murdărie în toate fi- 
gurile noastre mai luminate... Am dat la pă- 
mânt, ca niște barbari porniţi, tot ce-am avut 
mai deosebit între noi... Ş'acum templul a rămas 
fără de zei... Către cine să ne mai îndreptam 
la o încercare grea?... La fetişii crescuţi în 
umbra altarelor golite? La ciupercile acele ale 
puterii, care s'au hrănit din păcatul lingușirii 
şal neruşinării?... Când lam văzut căzând dim 
măreția profeţiilor lui batjocorite, m'am gândit, 
la prăbușirea singuratecului stejar, care mai 
sprijinia cu dârzenie, un povârniș gata să se 
rupă la vale în năruire neoprită... Cine să ne 
mai stăpânească rostogolirea dărâmată a pră- 
vălirei noastre sociale?,. — Tufari moderni, 
sau puii de ștejar păscuţi încă de cruzi de 
măgarii neghiobi?... 

Templul rămâne fără zeil... 

Intr'un colţ mai dosit al salonului, Aspasia 
îşi frângea mânile în faţa lui Pralea: 

— Nu te gândeşti că e o nelegiuire... 

— Ce pot face eu acum? 

— Doamne... şi eu care-mi simt şoldurile 
idesfăcându-se, în germinarea neașteptată a ro- 
{ului dragostei noastre... 

— Ce nenorocire! 
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— Şi îngrozitoare pedeapsă a cerului... acim 
şi la vârsta meal.. 

— Adevărată urgie! 

— Las însă toate.. dar ce mă fac cu su- 
fletul meu împovărat de iubirea ta?... Incotro 
să-mi găsesc eu odihna? 

— Mai târziu, înţelegi, vei veni să stai cu 
noi şi... 

— A... ce mârșavi... 

— Oricum, dar trebuie să ofileşti în floare, 
rușinea amenințătoare a dragostei noastre ne- 
socotite... 

— Vai! 

Zävorul dela bibliotecă zdrăngăni şi uşa se 
deschise larg ca să încadreze pe Muşat plâns. 

— Domnule Pralea... 

Bătrânul înaintează cu două medalioane în 
mână. Pralea lăsă pe Aspasia frângându-se în 
colţul retras şi vine repede înaintea lui Muşat. 

— Ţine-le domnule Pralea.. sunt părinţii 
mei şi străbunii Suzanei... D-ta ne vei duce 
pe noi toţi în viitor... Fii cum gândești şi cum 
s'a arătat neamul nostru al Muşatinilor; cinstit 
şi cu dragoste pentru ţară... 

Afară era un soare călduţ şi sclipiri de ză- 
padă muiată 
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Bucureştii adormiseră. 

Grădina lui Muşat, cu toate întorsăturile alee- 
lor încheiate, era transformată în salon încăpător 
de nuntă. 

Noaptea de Mai boltea cuprinsul cu întuneric 
bătut în flori de lumină tremurătoare. Aerul 
se împrospătase de înfiorare primăvăratecă, cu 
miros de flori şi frunze abia desfăcute, 

Păsările neodihnite îngânau cântecul muzi- 
celor de prin poenelor rari. 

Perechile dansau, sau rătăceau în amăgitoare 
şoptiri. 

Vremea era astâmpărată. 

De departe, ajungeau scăpărările resleţe a 
câte-o trăsură, alungată nebunește de câte vr'un 
întârziat, 

Luminile electrice se stinseseră, iar muţenia 
și noaptea se lăsau tot mai covârșitor peste 
oraşul culcat pe coline. 

In adormirea întinsă nu trăia de cât bucuria 
şi cântecul sărbătorilor dela Muşat. Orchestrele 
desmiedau singurătatea cu melodii înviorătoare. 

Doamnele din lumea mare erau orbitoare în 
podoaba aleasă a costumelor strălucite. 

Aspasia, palidă şi frumoasă în abaterea eovâr- 
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sitoare a întristărei, șovăe dusă de subsuori de 
doamna Semiranoff și Cocuţa. Mersul îi era 
poticnit şi mișcările obosite. Părul ei alb şi 
bogat, o încorona ca întrun cadru involt de 
ninsoare proaspătă. 

nu te miște atâta prisos de bucuriei 
Un eveniment aşa de înălțător! 
Ce vreţi, mai sunt şi dureri în lume... 
Totuşi, e o partidă frumoasă... 
Un viitor om de stat... 
Da? 
Frumos şi voinic... 
Şi ce inteligenţăl.. 
Sărmana Suzanal... 
Ce idee... 
Adevărată încăpățânare... ce-ar fi putut 
fi pentru dânsa aristocratul tău francezi 

— Un om îndatorat şi bolnavi 

— Oricare, din cuprinderea pământului, ar 
fi fost mai bun... 

— Cu toate astea, odată îl vorbiau de bine... 

— Şi 'ncă ce laude... 

— Odatăl... 

— Haide-hai... pune mai multă tărie în 
mișcări, ridică-te și iartă, căci oricum, tot e 
pierdută nădejdea de îndreptare. 

— E prea târziu... 

— Credeţi voi? 

In vorbele din urmă ale Aspasiei, era spaimă 
și tremur. 

Pralea şi Suzana trec strălucitori: 

— Nu e așa că lumea o voioasă? 

— Știu numai atâta, că eu sunt fericită... 

— Mă iubeşti atunci? 

— Intrebi de astal... 

Pralea 'i duce mâna la gură: 
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— Câtă lumină îmi împrăștii tu în îndru- 
marea viitorului! . 

— Şi câtă mulţumire îmi reverși tu peste 
zilele mele atât de sarbăde până la tinel... 

— A vrut soarta să ne 'ntâlnim... 

— N'așş fi putut s'aştept'mai multă bucurie... 

— Vom trăi unul pentru altul... 

— Pentru împăcarea noastră şi liniștea mo- 
șului... 

— 0... când ne vom vedea singuri! 

— Mă 'nfior de-atâta noroc... 

— Departe... noi amândoi. cu visele noastre 
de fericire... 

— Cât îmi ești de drag. 

— Va rămânea toată lumea asta în urmă, 
iar noi ne vom pierde pașii în apus, vom uita 
totul, ca să nu ne gândim de cât la fericirea 
noastră... 

— Eu să te respect... 

— Și eu pe tine să te ador... 

La o întorsătură tăcută, Pralea se uită mai 
întâi în jur ș'apoi plecându-se sărută gruma- 
zul alb şi deschis al Suzanei tinere. 

Din îndepărtarea aleei îi zăreşte Simina. S'a- 
propia singură şi îndurerată, stăpânindu-se mân- 
dră și abătută, întunecată mult de haina ei 
neagră şi închisă până sub bărbie. Faţa îi 
albea şters, topindu-se sub întunericul părului 
lăsat în pale pe la tâmple. Deasupra inimei 
avea prins un mac roșu bătut, care-și curgea 
petale ofilite, într'o însângerare boţită şi îm- 
prăştiată. 

— Vai, atâta de tristăl 

Și Suzana blândă și nevinovată, îi iese îma- 
inte, de-i prinde mânile într'o strângere galdă. 

— Bucură-te, tu, Suzano... 
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— Aşi vrea ca toţi să fie părtași la fericirea 
mea! 

— Mie mi-ești dragă și-ţi doresc tot ce-ai 
putut visa în ceasurile tale singure... 

— Niciodată nu m'am gândit la atâta bize.» 

— Şi totuşi a venit. 

— Pentru c'a vrut... 

Și Suzana se întoarce dulce la Pralea, rămas 
stingherit mai la o parte. In privirea ei bla- 
jină și copilăroasă era recunoştinţă şi extaz. 

Simina înfrântă şi trecută, închide ochii în- 
trun tremur de stăpânire, sprijinindu-se fn 
strângerea pumnilor ei slăbiţi: 

— Voi sunteţi fericiţi... 

— Şi tu? p 

— Și eu sunt fericită... 

— Iţi mulţumesc Simino... Vino ici lângă 
noi, mirele meu frumos și drag... Să iubim 
pe Simina, ea e sora noastră... Mi-a fost de 
atâta îndemn şi îmbărbătarel... 

Pralea frângea cuvintele cu $ilă: 

— Domnișoara Simina e o natură superioară 
şi bună... eu o stimez mult... 

Simina deschide ochii mari şi aprinși: 

— Dar 

— O, vă încredinţez... 

Pe faţa Siminei trecu o lumină de atingătoare 
îndurerare: 

— Cât mă cinstesc vorbele asteal... 

Pralea, nervos, îşi mușcă buza de jos cu 
neliniște. 

Suzana strălucia de fericire: 

— Mărită-tie şi tu Simino, e așa de dulce 
dragostea... e atâta uitare în vorba şi desmier- 
darea alesului tău... Să fe ştii iubită și... Pralea 
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mă iubeşte mult... Eu nu mai trăiesc de acum 
de cât pentru el, căci şi dânsul mi-a spus că 
nu sa înfiorat de gândul nimðnui până la 
mine.. 

— Da? 

— Ş'auzi ce cald mi-o spune... Nu-i așa? 

Și Simina se ridică nevinovat, în privirea l4- 
sată şi rușinată a lui Pralea, 

— Dece nu spui s'audă Simina... să se bucure 
de fericirea noastră... 

—  Inţelegi... 

Pralea era încurcat. 

Simina clătina trist din cap: 

— Ce copilă eşti Suzano... Dacă ţi-e bine 
ție, ce-ţi mai pasă de cealaltă lume... 

— Să te împărtășești şi tu, din mulţuma: 
rea noastră... 

— Vezi... sunt bucurii cari pu se prea pot 
împărți... 

— Ce tristă eşti tu Simino! 

— Pentrucă mă gândesc la multe... 

— Şi doliul acesta falnic, cu macul roș 
desfăcut în însângerarea petalelor împrăștiate... 

Simina închide ochii într'o tremurare plânsă: 

— O rană deschisă, nu-i aşa? 

Suzaria înduioşată 

— Şi ce te doare? 

Simina, sprijină mâna dreaptă deasupra piep- 
tului cutremurat de-un oftat: 

— Duceți-vä... bucuraţi-vă... 

Şi ea trece înainte singură Ș'abătută, şo- 
văind în, stăpânirea mândră a mersului ei obosit. 

Vremea era astâmpărată, Părea tot mai mult 
a ziuă. Orchestrele de prin poeni, desmierdau 
pacea adeormită a nopţei, cu întonări de săr- 
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bătoare. Luminile de pe cer, tremurau tot mai 
stins, în întunecarea bolței pătrunse de revărsat. 

La o încrucișare de alee, Savin întâlnește pe 
Simina: 

— Ce idee frumoasă de a vă îmbrăca in 
doliu. 

— Da? 

Savin înalt, conturat în vată şim strângerea 
tunicei de roșior, se împiedeca în înmlădiarea 
picioarelor lui subţiri. 

— Ştiţi că vă prinde de minune... 

— Crezi? . 

— O, sunteți steaua seret... 

— Găseşti? 

— Capul d-v,.. încântător,„ luminează din 
îmbrăţişarea negrului, ca un luceafăr, 

Simina, n'auzise nimic din vorbele din urmă. 
Zărind sub umbrarul unui. teiu o bancă, s'a- 
propie învinsă şi se lasă încet la un capăt, 

— Mă doare capul. 

— S'ar putea... capul d-v, care.. 

Simina se întoarce iute, ca şi cum ar vrea să 
se scape mai iute de el: 

— Dar nu dansezi? 

— Ba da... dacă mi-aţi acorda... 

— 0, eu nu ştiu nici să mă învârtesc, 

Nu-i nimic.. aşi fi fericit să vă pot fi 
profesor măcar... 

— Du-te, domnule Savin, e atâta lume care 
te așteaptă acolo... 

— S'ar putea să mă depărtez, acum... 

— Ce-i acum? 

— Când am avut fericirea să vă întâlnesc... 

— Şi? 

— În cauti de ce sunteţi aşa aspră?,, 
Nu simţiți nimic... 
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— Ce? 

Simina îşi sprijină tâmpla, în mâna oprită 
de spătarul băncei. 

— Eu nu mai pot dormi... nu mănânc că 
altădată, alerg ca un desmetic în toate părţile, 
dar nu găsesc linişte . 

— A... ceri un consult?.., 

— Vai, domnişoară, dar eu am să înebunesc 
de suferinţă... și d-v. rămâneţi veşnic răută- 
cioasă... 

— Ce vrai domnule? 

— Să m'ascultaţi numai... 

Și el se pleacă mult în spre Simina, în- 
mlădiindu-și mijlocul subţire și strâns în tu- 
nica lui împlinită cu vată. 

— Spune... j 

— Să nu mă urăști... pentruncă... eu, domni- 
Şoară, te ador... 

Și Savin da să prindă mâna Siminei... 

— Eu te iubesc... , 

Simina se fereşte trist și-și razimă mâna 
dreaptă peste macul însângerat, îngânând ca 
prin plâns: ` 

— Domnule... dar nu vezi că mă doare?... 
de ce mă batjocorești?.. 

In vremea asta s'apropie Muşat, bătrân și-n 
culmea mulţumirei. Când a văzut pe Simina, 
a început de departe: 

— A sălbatica noastră... 

„Dar zărind pe Savin la spatele ei, surâde 
cu înţeles şi se întoarce înapoi. 

— Pardon... 

Simina lovită și'ndurerată, nu'şi poate stăpâni 
frângerea mânilor, într'o pornire neoprită de 
plâns și desnădejde: 

— Doamne... doamne... 
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A plecat de-a dreptul prin stufișul grădinei, 
bocindu-se sbucnitor: 

Savin a rămas prost în urmă: 

— Ce zăpăcită şi asta... 

Simina s'a oprit din alergarea ei neorinduită 
la intrarea unui boschet mai retras. 

— Doamne... doamne... 

A trecut pragul şi-a căzut sdrobită într'un 
scaun împletit fi vechiu. 

Plânsul îi era potolit şi obositor. 

Zorile înroşiseră cerul şi lumina îneca întuhe- 
ricul de înviorare. 

Simina se prinse în nemişcarea gândurilor 
învăluitoare, se sbătea slabă în încăerarea du- 
rerilor ca o pasăre nedumerită scăpată dintr'o 
colivie. 

Tresare de auzul altui plâns sfâșiat. Neliniş- 
tită, se ițeşte printre spetezele încrucișate şi 
vede pe Aspasia sdrobită și poticnind în mers, 
atiusă de subsuori de Pralea. 

Se reculege din frământarea ei sufletească 
şi se doseşte mai într'un colţ. A rămas încurcată 
când i-au văzut că vin în spre boschet 

Pralea era necăjit și cu siliri de dragoste: 

— Ce puteam fate.. era vorba de viaţa. Su- 
zanei... dacă n'o luam, ar fi murit această 'floare 
ciudată şi simplă... 

— Ce nelegiuirel 

— Ş'apoi a vrut atâta Muşat.. 

— Tu însă ttebuia să fugi... 

— Să nu te mai văd? 

— Al.. 

Aspasia în mânia strigătului, scapă din mâni 
evantaiul și batista. 

Pralea se plecă şi vede între foile deschise 
ale evantaiului ùn revolver mic. 
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»— Ce-i acesta? 

-— Întâi m'am gândit să te omor, acolo în 
mijlocul strălucirei șa bucuriei... dar n'am avut 
destulă putere... 

— Ce ideel... 

Și Pralea galben şi silit, o apucă desmier- 
dător de bărbie: 

— Şi eu care te iubesc atât de multi... 

— Taci, rușinează-te măcar acum... 

- Ce pot face însă împotriva inimei? 

~ Tu şi inimă! 

Aspasia era sdrobită şi fără putere, 

= Vai, Pazo, nu înţelegi cât sunt eu legat 
de tine... 

— Şi totuşi vei pleca acuș cu dânsa... tră- 
surile așteaptă pregătite afară... Trenul se va 
duce departe... şi eu, nenorocita... 

Simina se ridicase înspăimântată, din întune- 
ricul ungherului ascuns. 

Pralea sprijinea plânsul sbucnit al Aspasiei: 

-- MĂ voiu gândi însă veşnic la tine... 

-— Dar el? 

Și Aspasia într'o sforţare desperată, îşi cu- 
prinde șoldurile într'o strângere pornită. 

— Copilul nostrul... El se cere la lumină 
și dânsul suntem noi amândoi... 

— Ce nenorocire! 

— Ce voiu spune eu lumei de venirea lui?— 
ce vor zice toţi când taina nu se va mai 
putea ascunde... í 

— Totuşi, ai fi putut... 

„= Să-l omor?.. A ce mârșav., Eu care 
trăesc prin el, căci dânsul e singura mea dra- 
goste... Eu abia acum am înţeles legăturile mari 
ale vieţei... Ş'a trebuit un suflet necurat ca 
al tău ca său. 
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Pralea o prinde de mijloc, îi înăduşă vorba 
cu sărutarea lui mincinoasă şi înclinând-o dulce 
în lungul unei bănci, îi şoptește aproape: 

— Pazo, te iubesc mult, până la tine, eu 
nu m'am înfiorat de dragul nici unei apropieri... 

Simina strângând pumnii într'o ridicare ame- 
ninţătoare, nu poate face de cât un pas inainte 
şi sbucneşte de-un răcnet îngrozitor. Işi smulge 
macul însângerat dela piept şi călcându-l spas- 
modic cu picioarele, însângerează duşumeaua cu 
petalele strivite: 

— Să moară amorul... 

Vorbele-i hohotiau de pornirea plânsului ei 
bociter... 

— Amorul e'n agonie... 

I se oprise răsuflarea de înecul revoltei ş'al 
durerei: i 

— S'a necinstit amorul... 

Plecase nebuneşte prin amestecul copacilor. 
plângând şi sbătându-se cu nesocotimţă, alerga 
şovăelnic, ca să'şi închidă sbuciumul în odăița 
ei mohorită şi singură. 

Muşat îi striga de departe: 

— Simino... gătește-te să plecăm la gară... 

Dar ea n'a putut să-i răspundă prin lacrămi, 
de cât vorbe înecate şi neînțelese: 

— A murit amorull.. 
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Palatul rămăsese tăcut. Plecaseră cu toții să 
petreacă până la gară tânăra pereche. Ici şi 
colea servitorii somnoroşi şi ameţiţi, mai de- 
riticau din cele neorânduite. 

“Simina îmbolnăvită şi plânsă, se închisese cu 
Gana în odăiţa ei posomorită şi săracă: Na 
vrut să dee drumul nimănui, din gei veniţi s'o 
poltească cu nunta; fe răspundea brusc, din 
fundul fotoliului în care căzuse sdrobită. Lui 
Muşat i-a spus rece, că nu se simte bine şi” 
că salută de departe pe fericiţii tovarăşi... 

Nun ai Gana slabă şi îngrijită, îi schimbă 
compresele dela cap, şoptindu-i vorbe de îm- 
barbăiare: 

— Fii tare domniţă, stăpâneşte-ţi, sufletul, 
așa cum ai spus în cartea ceia frumoasă, că 
pe urmă trec toate celelalte dureri., 

S'aud bătăi încete în ușă. 

— Cine-i? 

Lacheul îngână cu teamă: 

Intreabă un ţăran bătrân de d-v... 

— De unde-i? 

— Vine tocmai din Moldova. 

Simina se sprijină în mânerile fotoliului, ridi- 
cându-se înviorată: 
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Poate mi-aduce veşti dela Duduia.. 

Ș'apoi întorcându-se către Gana: 

— Chiamă-l la mine. 

Uşa se deschide şi s'arată Gurău rezemat 
în băţul lui cu roată. 

Dumneata? 

Simina se uită la el trist şi'şi încearcă faţa 

într'o scăldare de lumină. 
Sărut mâna... 

— Ce-i? 

Moşneagul era abătut şi obosit. In loc de 
răspuns scoate din sân un plic mare sigilat 
pe adre-a Siminei. 

Dela Duduia? 
Dela ea, sărmana., 

Și Gurău nu-şi poate înfrânge podiditul plâna 
sului, 

— Ce s'a'ntâmplat? 

Simina tresărise din ruina îndurerărei ei, în- 
dreptându-se speriată în răzimarea fotoliului 
încăpător. Moşneagul însă nu poate incheia p 
vorbă de chinul obidei. Simina stfâşie plicul 
repede şi desface colile mari de hârtie. Abia 
a prins înşirarea primelor rânduri: 


Dragă Simină, 


Lu suni rătăcirea duicelui Bujor, Cam pä- 
zăsit pentru Vanghelie... 
Ochii uimiţi îi cad pe ultimile cuvinte: 


„Când vei primi rândurile acestea, eu voiu 

Ji dusă lângă cea mai curată iluzie a mea, 

lângă părăsitul Bujor... Jii das toată averea 

Vie, fă tu aceia ce nam ştiut să preluesc eu... 
Simina scapă hârtia din mâni: 
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—— Doamnel... 

Gurău se mai stăpâneşte din lacrămi: 

— A murit pe mormântul singuratecului 
uitat... 

— Duduia mea pierdutăl... 

In vremea asta lumea se'ntorcea sgomotoasă 
şi mişcat. S'aud trăsuri, strigăte și plânsuri 
sfâşiate. 

Simina nu mai ştie la ce să se gândească: 

— Ce-i? 

Muşat răsună sala mohorită cu trosnirea mer- 
sului lui apăsat. Intrarea i-a fost o adevărată 
prăbuşire. 

—  Simino, cerul e mai răsbunător de cât cred 
oamenii... 

— Ce sa'ntâmplat? 

Muşat dibuia rânduirea frântă a vorbelor: 

— Aspasia leşinase în trăsură, când ş'a 
văzut uneltirile încurcate... Ei se urcaseră în 
tren, fericiţi și tineri... Pralea voinicul care ne 
împrospăta neamul şi cu Suzana cea nevinovat. 
şi frumoasă, se cuprinseseră cu drag de mijloc 
şi ne surâdeau din galul ferestrei vagonului... 

Cu toţii eram bucuroşi şi gălăgioşi... Popo- 
rul bucureştean alergase să ne salute... Erau 
fluturări de batistă şi urale... Numele meu şi cu 
al lui Pralea umpleau cuprinsul, împreună cu 
strigătele mulţimei entuziaste... 

Trenul a fluerat de plecare, când Aspasia 'des- 
buimăcită din năucială, se ridică cu sprijinul 
cuicbanelor, caută speriată şi zărind pe Pralea 
cu Suzana, se repede la vagonul pus în rmiș- 
care, se prinde puternic de zebrelele ferestrei 
lăsaje şi strigă. întricoşetor — Opriţi, se face 
o nelegiuire... 
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Auzi tu? — nelegiuire!... când neamul nostru 
mântuit şi întinerit, era gata să sboare în spre 
viitor... 

Trenul brutal și neoprit pornește... a târit-o 
puţin aşa în atârnarea sgârcită ş'apoi făcând-o 
vălătuc, a dat-o sub roate... 

— Vail.. 

— Monstrul răsbunător a plecat înainte ne- 
păsător, purtând în sborul lui trufaş pe Pralea 
şi Suzana noastră dragă... S'ar fi părut că se 
pierde în zare triumful cinstei şal dragostei 
curate, în potriva minciunei şa nerușinarei... 

Simina dusese pumnii strânși la tâmple şi 
deschizând ochii mari şi înspăimântători, strigă 
desperată: 

— Unchiule... dacă ai încă putere, scoate-ţi 
ochii singur, spargeţi şi timpanele... ca să nu 
mai poţi ști care e crima cea mai îngrozitoare 
de sub lumina bună a soarelui... 
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